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Proprietà  Letteraria  del  Comune  di  Cairo  Montenotte. 


RI  Lettor?, 
Alla  Gioventù  Italiana, 


Quando  nel  igo8,  Giuseppe  Cesare  Abba  stava  per 
compiere  settanta  anni,  si  formò  nel  suo  paese  natio 
un  Comitato  presieduto  dal  Sindaco  per  festeggiare 
in  lui  il  cittadino  integerrimo,  il  soldato  prode,  io 
scrittore    eletto,  l'educatore  inarrivabile. 

Le  generazioni  nuove  desideravano  conoscere  di  ve- 
duta il  raro  uomo  cui  Cairo  aveva  dato  i  natali,  ma 
che  da  Cairo  stava  lontano  da  oltre  venticinque  anni 
quasi  ininterrotti. 

Egli  non  volle  festeggiamenti  di  sorta,  e  il  Comi- 
tato dovette  pensare  a  fargli  egualmente  onore  senza 
urtarne  la  innata  modestia:  così  fu  che  si  pen.w  di 
creare,  ed  intitolare  dal  su^  nome,  un  istituto  scolasti- 
co-educativo a  beneficio  dei  figli  degli  operai  di  Cairo  ; 
colla  distribuzione  di  una  medaglia,  a  ricordo  di  Lui 
coniata,  si  raccolse  una  notevole  somma  con  cui  si 
iniziò  il  capitale  che  dovrà  fornire,  quando  che  sia,  i 
mezzi  per  inviare  i  giovani  operai  di  Cairo  a  perfe- 
zionarsi in  una  delle  scuole  professionali  che  fiorisco- 
no nelle  grandi  città  industriali. 


A  G.  C.  Abba  piacque  tanto  rimpresa  che  un  gior- 
no si  dolse  con  un  membro  del  Comitato  di  non  essere 
ricco  abbastanza  da  poter  integrare  l'opera  degli  ambi- 
ci arrotondando  la  afra  del  capitale  necessario  ;  ma 
gli  venne  ed  espose  questa  idea: 

—  Io  vi  do  alcuni  miei  scritti,  altri  ve  ne  scriverò 
appositamente  :  voi  formerete  un  volume  che  resterà 
proprietà  del  Comune  e  il  provento  della  vendita  sarà 
devoluto  all'incremento  della  borsa  operaia. 

Un'idea,  come  si  vede,  affatto  nuova,  geniale,  che 
fece  sussultare  di  gioia  il  Comitato  e  di  speranza  gli 
operai  ccàiresi,  quando  la  fulminea  sua  morte  troncò 
improvvisamente  la  bella  e  generosa  iniziativa. 

La  sua  famiglia  però  non  volle  che  il  suo  deside- 
rio restasse  inadempiuto  e  mise  a  disposizione  del  Co- 
mitato gli  scrìtti  di  Lui  più  adeguati  al  caso  e  tra  essi 
furono  scelti  quelli  che  si  trovano  in  questo  volume. 

Sono  «  ricordi  e  meditazioni  »  che  leggeranno  vo- 
lentieri non  solo  i  giovani  cui  specialmente  il  libro  è 
dedicato,  ma  anche  i  molti  che  hanno  in  pregio  l'ope- 
ra letteraria  di  G.  C.  Abba,  e  che  vogliono  conoscerla 
in  tutte  le  sue  manifestazioni. 

Precede  questi  ricordi  una  sua  biografia,  compilata 
per  cura  di  amici  e  di  congiunti  che  ne  raccolsero  la 
documentazione  :  in  essa,  oltreché  i  casi  toccati  al- 
l'Abba  sono  quelli  occorsi  ad  amici  suoi,  a  persone 
ch'ebbero  la  loro  parte,  sia  pur  modesta,  nel  gran 
dramm,a  del  nostro  risorgimento  ;  poiché  si  volle,  an- 
che in  ciò,  imitare  il  suo  costume,  che  fu  sempre  di 
'parlare  degli  altri,  rendere  note  virtù,  sconosciute, 
trarre  dal  dimenticatoio  fatti  e  figure  onorevoli,  sic- 
ché, mercé  sua,  l'Italia  conosce  oggi  ed  è  grata  ad 
una  serie  di  uomini  che  altrimenti  sarebbero  passati 
completamente  sconosciuti  nel  regno  delle  ombre. 


La  biografia  dell' Abba  non  è  dunque  solo  una  nar- 
razione di  fatti  e  di  aneddoti,  ma  è  la  storia  del  Paese 
attraverso  la  sua  vita,  attraverso  lettere  e  scritti  di  raro 
valore,  i  quali,  oltreché  concorrerfi  a  completare  la  psi- 
cologia di  quel  mondo  garibaldino,  che  apparirà  ai  po- 
steri come  una  meteora  luminosa  comparsa  nella  sto- 
ria nostra,  dimostrano  come  tutta  la  vita  di  G.  C.  Ab- 
ba sia  trascorsa  irradiata  dal  pensiero  di  compiere  il 
proprio  dovere  sempre,  in  ogni  tempo  e  in  ogni  cir- 
costanza: o  sìa  che  egli  volontariamente  esponesse  la 
propria  vita  per  la  liberazione  della  Patria:  o  che  ce-- 
casse  di  rialzare  le  sorti  del  paesello  natio:  o  che, 
scrittore  virile  e  morale,  neutralizzasse  i  malefici  ef- 
fetti di  una,  pur  troppo  invadente,  letteratura  frolla  o 
afrodisiaca  :  o  che  dalla  cattedra  penetrasse  nel  cuore 
dei  giovani  e  ne  facesse  degli  uomini  anzi  tempo  :  o 
che,  chiuso  in  sé,  stesse  ad  osservare  senza  invidia, 
altri,  da  meno  di  lui,  salire  Verta  dell'ambizione  :  o 
infine  che,  giunto  anch'egli,  per  forza  di  cose,  non 
per  volere  proprio,  a  toccare  il  fastigio  della  gloria,  se 
ne  ritraesse,  vergognoso  quasi  di  aver  tanto  onore 
accettato. 

La  vita  di  G.  C.  Abba  fu  dunque  educativa  in  tutte 
le  sue  fasi,  e  da  questa  sua  virtù  il  Comitato  volle  trar- 
re occasione  per  formare  il  volume  che  presenta  alla 
gioventù,  italiana,  perchè  ne  riceva  insieme  ammae- 
stramento e  incoraggiamento . 

E  i  giovani,  leggendo  questo  libro  che  rispecchli 
la  vita  di  un  cittadino,  del  quale  si  può  dire  quel  che 
il  De  Amicis  scrisse  di  Alessandro  Manzoni:  ìk  fu  un 
uomo,  un  carattere,  un  esempio  »,  non  potranno  non 
imparare  a  compiere  il  proprio  dovere  ognora  e  col 
dovuto  disinteresse,  ciò  che  farà  di  essi  dei  cittadini 
probi  ed  esemplari. 


Apprendendo  poi  che,  nonostante  egli  abbia  saputo 
sempre  trarsi  in  disparte  dopo  compiuto  il  dovere,  di- 
sprezzare  gli  onori  non  necessari,  tenere  in  poco  conto 
le  ricchezze,  non  chiedere,  e  soffrire  piuttosto  che  ab- 
bassarsi a  commettere  viltà,  sia  salito  tanto  in  alto, 
che  alla  sua  glorificazione  non  pure  il  Popolo,  ma  i 
pubblici  Poteri  e  lo  stesso  Capo  deLo  Stato  abbian 
dovuto  partecipare,  la  gioventù  italiana  non  può  non 
sperare  che,  anche  tardi,  debba  arrivare  il  giorno  del 
riconoscimento  pubblico  e  della  soddisfazione  intima 
per  chi  come  Lui  u  fece  quanto  potè,  umilm.ente,  sen- 
za pretensioni,   senza  ambizioni  e  senza  guadagni  )k 

Nel  compilare  questo  volume  il  Comitato  per  le  ono- 
ranze a  G.  C.  Abba  ha  quindi  creduto  di  compiere  un 
duplice  dovere,  mostrando  agli  italiani  da  quanto  fo's- 
se  l'Uomo  di  cui  la  Patria  ha,  con  tanto  dolore  e  con 
tanta  sincerità,  pianto  la  morte  e  fornendo  ai  figli  di 
quegli  operai  caireSi  che  Egli  ha  molto  amato,  i  mezzi 
per  perfezionare  la  loro  mente  e  la  loro  mano  ;  sicché 
nuova  gloria  ne  venga  all' Italia  nostra  che,  provvisto 
al  risorgimento  politico,  sta  ora  provvedendo  alacre- 
mente al  proprio  risorgimento  economico. 


Cairo  Montenotte,   14  agosto  igu. 


Il  Sindaco 
E.  PEROTTA. 


Il  Comitato  porge  le  più  vive  grazie,  innanzi  tutto,  alla  Fatniolia 
Abba,  per  averlo  messo  in  condizioni  di  formare  il  presente  volume; 
ringrazia  poi  sentitamente  quanti  concorsero  alla  sua  compilazione, 
-ed  in  particolar  modo  le  spettabili  Ditte:  G.  Testa  di  Biella,  Paravia, 
Augusta  e  la  Gaietta  del  Popolo  della  Domenica  di  Torino,  Treves 
e  Soniogno  di  Milano,  Bemporad  di  Firenze,  per  le  facilitazioni  con- 
cesse nella  stampa  e  nella  illustrazione  del  volume  stesso. 


LA   VITA 


DELL'EDUCATORE 


u 


Profilo  Autobiografico. 


ACQUE  in  Cairo  Montenotte  il  6  Ottobre  i8j8, 
e  visse,  come  tiitti  i  ragazzi  di  quei  tempi, 
5  fino  agli  otto  o  nove  anni,  con  poco  tor- 
''^  mento  di  scuola.  A  dodici  anni,  preparato, 
come  si  soleva  '  allora,  alla  lesta,  perchè  il 
corpo  era  già  abbastanza  saldo,  entrò  dagli 
Scolopi  di  Carcare,  in  quel  Collegio  dove  gli 
entusiasmi  del  18^8  erano  ancora  vivissimi, 
specie  nel  Padre  Atanasio  Canata,  grande  sveglia- 
tore d'ingegni  e  di  cuori,  come  erano  stati  tra  gli  Sco- 
lopi di  Savona  i  padri  Pizzorno  e  Faà  di  Bruno.  Sve- 
gliavano all'  amore  delle  lettere,  dell'  arte  e  della  pa- 
tria, cui  molti  degli  alunni  offersero  il  braccio  nel  iS^g. 
Tra  questi  fu  G.C.  Abba  che  andò  volontario  in  Aosta 
Cavalleria,  e  che  l'anno  appresso  trovò  tre,  di  quei 
suol  compagni  di  scuola,  nei  Mille. 

Finita  la  guerra  del  1860,  G.  (0.  Abba  se  ne  andò  a 
stare  in  Pisa  per  vaghezza  di  studi  e  per  vivere  coi  gio- 
vani amici,  già  compagni  d'armi  e  tornati  studenti  iv, 
quell'Università,  gioconda  e  pensosa;  dove  anch'egli 
ascoltò  le  lezioni  dei  grandi  maestri,  memori  d'essere 
stati  a  Curtaione  e  a  Montanara,  lieti  di  insegnare  a 
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giovani  che  avevano  già  provata  la  guerra  e  che  stu- 
diando pensavano  a  quella  o  a  quelle  ancora  da  farsi. 
Erano  anni  di  gran  vita.  Allora  G.  C.  Abba  scriveva 
un  suo  poemetto  rpmantico  intitolato  ((  Arrigo  :  Da 
Quarto  al  Volturno  »  che  stampò  nella  primavera  del 
1866  più,  per  contentar  gli  amici  che  per  lusinga  di  far 
leggere  cose  sue.  Gli  dicevano  che  dalla  guerra  immi- 
nente non  era  certo  di  tornare,  e  che  non  sarebbe  stato 
imitile  lasciare  di  se  quel  lavoro. 

G.  C.  Abba  partì  con  la  scolaresca  pisana  per  la 
guerra  del  1866,  e  nel  e omb alt 'mento  di  Bezzecca  meri- 
tò la  medaglia  d'argento  al  valor  militare,  «  per  aver 
con  pochi  animosi  seguita  la  bandiera,  salvando  inol- 
tre due  pezzi  d'artiglieria  ».  Dice  così  il  brevetto  che 
accompagna  la  medaglia. 

Gli  anni  dal  1866  al  1880  furono  per  G.  C.  Abba  di 
solitudine  e  di  raccoglimento  nel  paese  natio,  cui  de- 
dicò tuttavia  molte  delle  sue  energie  per  promuoverne 
l'istruzione,  l'igiene,  la  vita.  Allora  egli  pensava  che 
se  tutti  coloro  che  avevano  viste  in  azione  le  grandi 
cose  della  rivoluzione  italiana,  avessero  portato  il  pen- 
siero e  l'opera  loro  nel  luogo  natio  per  piccolo  che 
questo  fosse,  la  patria  grande  avrebbe  rimesso  rai)ida- 
mente  il  tempo  che  cause  d'ogni  sorte  le  avevano  fatto 
perdere  nel  mondo.  In  quel  raccoglimento  scrisse  il 
romanzo  Le  Rive  'della  Bormida  di  scuola  Manzonia- 
na, in  cui  narra  storie  deUla  sua  valle,  all'appar'rvi  dei 
francesi  nel  i7g4,  raccolte  dai  vecchi  che  le  avevano 
vedute.  Più  tardi  entrò  nell'insegnamento  e  cominciò 
dal  liceo  di  Faenza  dove  stette  quattro  anni  tra  quei 
romagnoli  amatissimo.  Poi,  per  antico  amore  a  Bre- 
scia, concorse  al  posto  di  professore  nell'Istituto  Tec- 
nico di  quella  nobile  c'ttà  da  dove  non  si'mosse  più, 
e  vi  sta  ora  preside  dell'Istituto. 


Le  opere  sue,  dopo  il  poemetto  di  Pisa  e  «  Le  Rive 
della  Bormida  »,  sono  le  u  Noterelle  d'uno  dei  Mille  », 
ch'egli  trasse,  dopo  venti  anni,  dal  proprio  taccuino 
del  1860,  incuorato  a  ciò  dal  Carducci  ;  le  «  Cose  vedu- 
te »  (prose)  ;  «  Romagna  »  (versi)  ;  «  Uomini  e  Soldati  », 
libro  d'educazione  per  l'esercito  e  pel  popolo;  «Le 
Alpi  Nostre  »,  scritto  per  le  scuole  elementari  superio- 
ri; la  ((  Vita  di  Nino  Bixio  »;  la  «  Storia  dei  Mille  », 
premiata  dall'Istituto  lombardo  di  scienze  e  lettere, 
benché  l'Autore  non  avesse  concorso,  come  si  legge 
nella  relazione  della  Commissione  scritta  dal  prof.  Mi- 
chele Scherillo  ;  «  Cose  Garibaldine  »,  raccolta  di  fatti 
e  di  figure;  discorsi  per  solennità  patriottiche  come 
quello  per  l'inaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi 
in  Brescia,  ( i88g)  ;  quello  per  il  cinquantenario  dei 
Martiri  di  Belfiore  detto  in  Mantova  il  j  marzo  igoj  : 
e  quello  pel  cinquantenario  della  nascita  di  Garibaldi 
detto  in  Roma  nella  sala  Capitolina  alla  presenza  di 
S.  M.  il  Re  d'Italia. 

Non  molto  forse  per  una  vita  di  70  ann\  ma  insom- 
ma quanto  basta  per  mostrare  che  G.  C.  Abba  fece 
quanto  potè  umilmente,  senza  pretensioni,  senza  am- 
bizioni e  senza  guadagni. 

Questo  scriveva  di  sé  G.  C.  Abba  nel  settembre  del 
1908  a  Bovegno  in  Val  Trompia,  pregato  di  fornire 
alcuni  cenni  biografici  al  Comitato  che  si  era  formato 
in  Cairo  Montenotte  per  festeggiare  il  suo  settantesimo 
compleanno.  E,  per  potervelo  indurre,  gli  si  era  scrit- 
to che,  smessa  ogni  idea  di  feste  e  di  parate,  si  sareb- 
be soltanto  coniata  una  medaglia  per  diffonderla  tra 
amici  ed  ammiratori  e  per  raccogliere  una  somma  con 
cui  creare  un  istituto  scolastico-educativo  a  vantaggio 
della  gioventi^  operaia  del  suo  paese  nativo. 
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Così  rassicurato,  rispose  a  chi  lo  incuorava  a  soffrire, 
quasi  per  dovere,  le  feste  : 

Grazie  delle  notizie  che  mi  dai  perchè  sono  quali  io 
le  desideravo .  Sai  come  aderei  all'idea  vostra.  Se  non 
si  fosse  trattato  di  cosa  che  in  fine  deve  giovare  a  qual- 
cuno, vi  avrei  pregati  di  abbandonare  quell'idea,  per- 
chè mi  pareva  di  non  meritar  nulla  di  quanto  avevate 
in  mente  di  fare.  E  non  è  modestia  la  mia,  finta,  anzi 
non  è  neppur  modestia;  è  coscienza  di  me  in  me.  E 
tu  mi  comprendi. 

E  siccome  gli  si  era  inviato  una  specie  di  sua  bio- 


grafia formata  coi  pochi  dati  certi  che  di  lui  si  posse- 
devano, egli  aggiungeva  : 

E  perchè  i  cenni  biografici?  Capisco  :  bisogna  pur 
dire  qualcosa  dell'uomo  !  Ma  non  sarebbe  meglio  dir 
tutto  in  poche  righe?  Se  mi  permetti,  sch'zzo  io  qui 


-  7  — 


a  parte  il  profilo  che  potrai  dare  al  Comitato,  racco- 
mandando che  non  vi  sia  fatto  nessun  cambiamento. 


Così  si  ebbe  di  lui  questo  profilo  che  riuscì  meno 
particolareggiato,  ma,  nella  sua  sobrietà,  più  ritraente 
il  carattere  dell'Uomo. 

Quanto  ai  festeggiamenti  si  risolvettero  nella  sua 
apoteosi,  e  ne  furon  pieni  i  giornali  d'Italia  :  qui  basti 
accennare  di  quale  animo  egli  fosse  in  quel  momento 
della  sua  vita  e  come  riluttante  a  sentir  recitare  pane- 
girici o  cantar  lodi,  per  quanto  potesse  pensare  che 
ogni  manifestazione  esprimeva  la  verità. 


Il  21  agosto,  aveva  scritto  a  chi  lo  informava  della 
idea  dei  Cairesi  di  festeggiarlo  :  Tu  non  avrai  certamen- 
te creduto  che  io  possa  lasciarmi  festeggiare  là,  partito 
di  qui  apposta;  così  il  26  settembre,  all'annunzio  che 
era  stato  rinviata  di  qualche  giorno  la  presentazione 
della   medaglia,   scriveva  : 


E  dunque  il  giorno  prossimo  nessuno  verrà  ?  Non 
puoi  immaginare  quanto  mi  rallegro  in  me  di  questo 
ritardo  che  potrebbe  prolungarsi  poi  all'infinito .  Sen- 
to sempre  più  che  io  non  sono  uomo  da  queste  ceri- 
monie. 

Ma  il  giorno  venne  e  così  ne  scrisse  il  31  dicembre  : 

Che  dire?  A  me,  ogni  manifestas'one  mia,  anche  la 
più,  doverosa,  desta  in  me  un  senso  di  reluttanza  a  dar- 
la come  se  potesse  parere  un'adesione  e  anche  una 
conferma  da  parte  mia  stessa,  d'aver  meritato.  So  bene 
che  sono  cose  più  da  matto  che  da  altro,  poiché  altri 
non  fece  e  non  fa  così,  ma  insomma  io  così  sono  stato 
gettato  dalla  natura  per  mia  disgrazia,  e  non  so  vin- 
cermi nelle  mie  ritrosie.  Non  me  ne  disprezzo  però, 
perchè  alla  fine  dei  conti  non  mi  fruttarono  nulla,  e  ciò 
vuol  dire  che  sono  innocenti. 

Di  questo  umore  mi  trovarono  gli  amici  Scapaccini, 
Zunino  e  Viola,  venuti  qui  l'8  corrente.  Ci  stringem- 
mo la  mano  come  se  ci  fossimo  Jasc'ati  aUa  vi^iUa 
conversammo  chetamente,  stemmo  insieme  cinque  o 
sei  ore,  e  poi  se  n'andarono,  rimanendo  io  come  se 
avessi  dovuto  rivederli  il  giorno  appresso.  Mi  fu  cara 
la  medaglia  e  la  loro  presenza. 

Virtù  predominante, 

A  questi  pochi  cenni  il  lettore  avrà  già  com- 
preso come  una  delle  virtiì  dominanti  nel 
carattere  di  G.  C.  Abba  fosse  la  modestia: 
non  una  modestia  fatta  di  attucci  schivi  o 

di  frasi  studiate,  ma  di  verità,  di  franchezza  e  talora 

di  sdegno  e  nobile  orgoglio. 
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Una  simile  modestia  gli  tolse  di  procacciarsi  pur 
anco  quei  favori  che  giustamente  avrebbe  potuto  ot- 
tenere. Così,  nel  '60,  Biagio  Garanti,  suo  compagno 
di  Carcare,  addetto  al  Ministero  dell'Interno,  che,  per 
quanto  giovane,  godeva  la  fiducia  di  Garibaldi,  lO' 
volle  munire  di  una  lettera  con  la  quale  raccoman- 
dava al  Generale  il  volontario  cairese  e  gli  scriveva  : 
((  siategli  padre  »  ;  ma  l'Abba  non  presentò  mai  la  let- 
tera che  fu  trovata,  dopo  la  sua  morte,  con  cento  altri 
ricordi  negletti  in  una  vecchia  cassa  di  cui  egli  stesso 
aveva  perduto  sin  la   memoria  (i). 

Egli  diceva  che  le  commendatizie  si  devono  ricevere 
«  per  urbanità  »  ma  senza  giovarsene  e  il  non  essersi 
giovato  della  commendatizia  del  Garanti  nel  '60 
faceva  dire,  quarant'anni  dopo,  a  Stefano  Tiirr  in  un 
privato  colloquio  :  «  che  peccato  non  aver  conosciuto 
bene  l'Abba  nel  '60!  io  ne  avrei  fatto  un  uomo  a  venti 
anni  e  l'Italia  si  sarebbe  valsa  di  lui  ben  più  pre- 
sto di  quel  che  effettivamente  se  ne  giovò  :  quando 
io  passai  per  Gairo  nel  '49,  fui  ospite  di  un  suo  pa- 
rente, e  mi  ricordo  d'aver  fatto  ballare  sulle  ginocchia 
un  bel  ragazzino  biondo,  ricciuto  :  egli  pure  se  ne  ri- 
cordò appena  mi  vide  allo  sbarco  di  Marsala  :  ma  sì 
guardò  bene  dall'avvicinarmi  e  solo  trent'anni  dopo, 


(i)  La  lettera  era  del  tenore  seguente  : 
Carissimo  Garibaldi, 

Un  giovine  di  bello  ingegno  e  di  nobile  cuore,  mio  compagno  di 
collegio,  viene  a  porsi  sotto  gli  ordini  vostri,  soldato  della  reden:^ione  di 
Italia.  Pensate  s'io  ve  lo  raccomando  !  Voi  che  al  valore  del  bracciOy 
avete  pari  la  bontà  del  cuore,  siategli  padre,  ed  usategli  quelle  attenzioni 
che  sono  compatibili  colla  disciplina. 

Il  giovane  è  Abba  Cesare.  Egli  stesso  insieme  con  questa  lettera  vi 
presenterà  i  più  affettuosi  saluti  del  vostro  buon  amico 

Biagio  Garanti. 
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entrati  in  qualche  dimestichezza,  mi  ricordò  l'episodio 
di   Cairo  :  oh  se  me  lo  avesse   ricordato    in   Sicilia  ! 


Stefano  Tùrr 

Si  aveva  tanto  bisogno  di  intelligenze  equilibrate  al- 
lora !  » 


E  l'Abba  scrivendo,  molto  più  tardi,  di  Stefano 
Tiirr  pacifista,  ricordava  a  sua  volta  (i)  : 

alo,  fanciulletto  ancora,  ebbi  la  gioia  di  sedere 
sulle  ginocchia  di  quel  bell'ufficiale,  ospite  di  un  mio 
zio  medico^  che  aveva  vissuto  molti  anni  a  Montevi- 
deo,  rifugiatovisi  da  Buenos  Ayres,  per  sfuggire  alla 
persecuzione  di  Rosas,  e  che,  tornato  da  poco  in  pa- 
tria, era  uno  degli  agitatori  liberali  più  ardenti  e  più 
incontentabili. 

«  Di  quella  gioia  infantile  mi  ripascei  nel  memore 
animo  dieci  anni  di  poi,  militando  sotto  quell'ufficiale 
divenuto  uno  dei  generali  più  cari  a  Garibaldi  :  fui 
sotto  i  suoi  ordini  diretti,  gli  parlai  non  so  quante 
volte,  ma  non  gli  dissi  mai  quel  mio  ricordo  ;  me  lo 
tenevo  in  cuore  come  un  segreto,  di  cui  a  dirlo,  si  po- 
tesse guastare  e  perdere  ogni  incanto.  Soltanto  quin- 
dici anni  or  sono,  venuto  il  generale  qui  a  Brescia  per 
andare  a  rivedere  presso  Tre  Ponti  il  luogo  dove  fu 
ferito  il  i6  giugno  i8^g,  aiutante  di  Garibaldi;  sol- 
tanto allora  io  gli  parlai  del  giorno  lontanissimo,  del 
ricordo  mio,  della  casa  ov'ei  mi  tenne  sulle  ginocchia 
carezzandomi  i  capelli,  mentre  ivi  conversava  con  gli 
ospiti  suoi;  ed  egli  se  ne  risovvenne  e  mi  descrisse  la 
casa,  e  mi  ritrasse  a  parole  da  pittore,  le  persone  mor- 
te a  me  care.  Ed  io  gustai  il  sommo  del  piacere,  e 
quasi  quasi  piansi  di  gratitudine  ))i 

E  di  questa  sua  modestia  aveva  piena  contezza,  ma, 
per  quanto  abbia  forse  pensato  ch'essa  è  una  virtiì,  per 


(i)  La  Stampa,  20  settembre  1907.  Q.uesto  scritto,  con  altri  non 
pochi  di  indole  cronistorica,  verrà,  tra  breve,  pubblicato  in  volume 
per  cura  di  Gualtiero  Castellini  (Torino  S.   T,  E.  N.) 


lo  meno,  a'  dì  nostri,  inutile,  e  che  ad  esser  modesti, 
come  diceva  il  suo  amico  Barrili,  si  corre  il  rischio  di 
esser,  presi  in  parola,  ed  averne  il  danno  e  le  beffe  ;  tut- 
tavia modesto  fu  fino  all'ultimo,  anche  quando,  ele- 
vato alla  suprema  dignità  senatoriale,  quasi  si  ver- 
gognava di  viaggiare  in  prima  classe  e,  per  di  più, 
senza  pagare  il  biglietto  ! 

Ecco  infatti  cosa  scriveva  da  Brescia  il  28  febbraio 
1904  circa  il  suo  stato  d'animo  di  persona  timida,  ma 
che  sente  di  sé  quanto  basta  per  non  farla  volgarmen- 
te inorgoglire  : 

Come  sai,  sono  stato  tre  mesi  e  mezzo  a  Roma  oc- 
cupato in  un  lavoro  quotidiano  di  sette  o  otto  ore.  In 
quei  mesi  ho  potuto  persuadermi  d'essere  stato  disco- 
noscente a  me  stesso  nella  lunga  mia  vita,  perchè  non 
feci  per  me  quanto  avrei  potuto  fare,  e  invece  mi  chiu- 
si nel  timido  concetto  d'essere  nulla,  mentre  altri  sa- 
liva tra  tutte  le  soddisfazioni  procacciandosi  fortuna. 
Ma  ora  è  tardi  e  non  so  che  lagnarmi  di  me,  vergo- 
gnandomi anche  di  non  esser  capace  di  far  tacere  la 
mia  querimonia.  Curvo  il  capo  e  dico  :   Pazienza. 

Ed  ecco  invece  cosa  scriveva  (Brescia  14  aprile  1897) 
parlando  di  persona  ambiziosa,  che  non  conta  nomi- 
nare, e  degli  ambiziosi  in  genere  : 

Io  non  conosco  la  portata  del  suo  ingegno,  ne  posso 
farmene  un'idea  dalla  misura  delle  ambizioni  che  mi 
si  dicono  in  lui  fortissime.  Non  lo  posso  perchè  è  pas- 
sato il  tempo  in  cui  in  Italia  l'ambizione  era  sintomo 
di  potenza  :  oggi  invece  tutti  se  ne  sentono  pieni  dai 

pili  bassi  strati  ai  più  alti Ognuno  che  ha  un  ufficio 

si  crede  condannato  a  far  cose  inferiori  al  suo  valore  e 
ai  r.uo  merito  :  un  bidello  si  sente  sacrificato  mentre  si 
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sente  atto  a  fare  il  professore  :  e  un  professore  di  gin- 
nasio adocchia  la  cattedra  dell'Università.  Così  da- 
pertutto.  Qual'è  il  caporale  che  non  si  creda  capace 
di  condurre  un  esercito  ;  qual'è  il  chierico  che  non  sen- 
ta dentro  di  sé  un  vescovo  ?  E'  una  delle  infermità  mo- 
rali di  quest' Italia  che  facemmo  col  sangue  altrui. 

E  la  nota  della  poca  fiducia  in  sé  domina  in  tutti  i 
suoi  aiLi,  in  tutti  i  suoi  scritti,  in  tutti  i  suoi  sfoghi  in- 
timi, fatti  non  certo  per  veder  la  luce,  ma  che  la  luce  è 
utile  vedano  dopo  la  morte  di  lui,  perchè  la  sua  figura 
sia  nota  in  tutta  la  sua  nobiltà  e  ne  traggano  ammae- 
stramento i  giovani  che  ancora  debbono  formarsi  un 
carattere  ed  ai  quali  specialmente  questo  libro  è  de- 
dicato. 

Scriveva  nel  1907,  dopo  un  banchetto  offerto  da' 
Bresciani  al  Moneta  dei  Mille,  amico  suo  carissimo  : 

Vedesti  che  fui  al  banchetto  pel  Moneta?  Fui  fe- 
ste ggiatissimo.  Ah  c'era  pure  sotto  questa  pelle  un 
uomo  da  non  sciupare  come  io  sciupai  me  stesso.  Ma 
il  sentimento  mi  levò  le  forse  di  osare,  il  pudor  mi  fece 
vile;  parlo  alla  Foscolo  ;  nessuno  al  mondo  capì  mai 
quanto  me  questa  frase. 

E  pure  da  Brescia  il  9  luglio  1905  : 

Io  sono  vecchio  ormai,  e  non  ho  ancora  pensato  a 
me.  Ne  ci  potrò  pensare.  Ricordi  la  lettera  del  Tasso 
ad  Antonio  Costantini,  scritta  da  Sant'Onofrio?  C'è 
in  quella  una  frase  che  vado  ripetendo  sovente  a  me 
stesso,  e  mi  pare  la  mia  sentenza. 

Oggi  è  l'anniversario  della  morte  della  mia  povera 
madre.  Nove  luglio  18'/ 1.  Se  allora  io  non  avessi  avu- 
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to  già  Rosa,  quello  era  il  giorno  in  cui  mi  sarei  lancia- 
to  pel  mondo  alla  mia  ventura.  Ma  c'era  anche  mio 
padre  da  fargli  compagnia!  Insomma  non  pensai  mai 
a  me.  Ed  è  forsstin  male? 


Giuseppe  Abba,  padre  di    Giuseppe  Cesare 

Vedremo  più  oltre  quanto  fosse  affezionato  alla  pro- 
pria famiglia  vecchia  e  nuona,  e  quanto  abbia  ad  essa 
sacrificato,  pur  godendo  del  proprio  sacrifizio  e  spe- 
rando di  poterlo  compiere  tutto  :  ora  dobbiamo  com- 
pletare la  sua  biografìa  che  non  fu  scritta  ancora  da 
nessuno,  perchè  egli  stesso  non  volle  mai  fornirne  i 
dati,  rifiutandoli  anzi  costantemente,  a  chi  glieli  chie- 
deva. 

Nel  1880,  quando  pubbl'cò  le  Notereìle  d'uno  dei 
Mille,  certi  giornalisti  genovesi  gli  fecero  chiedere  co- 
desti dati  ed  egli  rispose  :  «  ma  la  mia  fu  una  vita 
sciupata  e  non  conta  narrarla»;  soltanto  nel  1908,  co- 
stretto, scrisse  il  profilo  che  precede,  e  che  noi  inten- 
diamo amplificare  sulla  scorta  di  ricordi  personali  e 
di  frammenti   epistolari  ;  così   sarà  anche   soddisfatta 
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la  curiosità  di  quei  molti  italiani  che,  il  giorno  della 
sua  morte,  dinanzi  al  compianto  così  sincero  e  gene- 
rale che  lo  rivelò,  si  chiesero  :  <(  ma  chi  era  quest'uo- 
mo ?  ma  che  cosa  ha  fatto  in  tutti  questi  anni  che  non 
si  sentì  mai  parlare  di  lui?  »,  facendo  così  il  più  gran- 
de elogio  che  di  un  uomo  si  possa  fare. 

In  occasione  del  suo  settantesimo  compleanno  un 
giornale  letterario,  che  era  stato  sempre  caldo  ammi- 
ratore di  lui,  anche  quando  il  suo  nome  non  era  noto 
che  ai  garibaldini,  e  ai  letterati,  la  Cassetta  del  Po- 
polo della  Domenica  'dì  Torino,  pubblicò  una  sua 
biografia,  la  piiì  ampia  di  quante  ne  comparvero  al- 
lora; e  di  essa  ci  varremo  per  completare,  quanto  è 
possibile  la  figura  dell'Abba  nelle  diverse  epoche  della 
sua  vita.  La  scrisse  un  suo  giovane  conterraneo  l'av- 
vocato Emilio  Perotta,  oggi  sindaco  del  paese  natio 
ed  anima  del  Comitato,  che,  nel  nome  di  G.  C.  Abba, 
intende  aiutare  la  gioventù  operaia  di  Cairo  a  farsi 
colta  e  gentile,  gratificandola  di  una  «  borsa  »  che  le 
fornirà  i  mezzi  per  avviarsi  a  studi  professionali. 

Cairo> 

L  borgo  in  cui  vide  la  luce  G.  C.  Abba,  nel 
1838  era  un  gruppo  di  case  nere  e  umide, 
costrette  entro  una  bassa  cerchia  di  mura, 
ai  piedi  di  un  colle  sulla  cui  vetta,  già  da 
due  secoli,  sopportavano  l'opera  del  tempo  i  ruderi, 
caratteristici,  se  non  pregevoli,  di  un  vecchio  castello. 
Di  quel  che  fosse  la  vita  nel  suo  borgo  natio  è  fatto 
cenno  nelle  Cronache  a  memoria  che  la  morte  im- 
provvisa troncò  al  loro  inizio  (i)  :   vita  di  stento,  se 


(i)  Anche  queste  Cronache  a  memoria  saranno  incluse  nei  volumi  di 
scritti  dell'Abba  che  pubblicherà  il  Castellini  coi   tipi  della    S.  T.E.N. 
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non  di  mseria,  perchè  il  paese  era  governato  da  pochi 
signorotti,  mentre  la  popolazione  sudava  la  giornata, 
non  essendo  essa  né  agricola,  né  industriale,  né  de- 
dita a  speciali  commerci  :  allora  non  si  chiamava  nep- 
pure ((  Cairo  Montenotte  »,  ciò  che  gli  diede  piiì  tardi 
qualche  notorietà,  ma  «■  Cairo  Savona  »  per  la  sua  vi- 
cinanza al  capoluogo  dei  Circondario. 

In  quale  casa  nacque  G.  C.  Abba? 

Non  si  sa  con  precisione  :  la  vecchia  famiglia  di 
Francesco  Abbà  (poiché  allora  il  cognome  si  scriveva 
accentato)  (i)  abitava  la  ((  Casa  Pinceti  »,  in  fondo  alla 
via  «  del  forno  »,  oggi  «  Della  Valle  »,  ma  non  è  certo 
che  egli  vi  sia  nato;  poiché  da  lettere  antiche  di  fa- 
migha,  risulta  che  il  padre  suo  Giuseppe,  sposata 
ch'ebbe  Gigliosa  Perla,  lasciò  la  casa  paterna,  ed  av- 
viò da  sé  quella  famiglia,  da  cui  uscì  Giuseppe  Ce- 
sare, coi  fratelli  Camillo,  Filomena,  Benvenuta,  Ca- 
terina, ed  alcuni  altri  morti   in  tenerissima  età.  Non 


(i)  Abba  è,  a  sua  volta,  l'abbreviazione  del  cognome  Abbate,  e  Pietro 
Abbate  chiamavasi  il  padre  di  Francesco  ed  abitava  in  Cortemiglia. 
Francesco  si  trasferi,  verso  la  fine  del  1700,  da  Qirteniiglia  a  Cairo 
dove  sposò  Margherita  Passarotto;  di  qui  una  numerosa  figliolanza, 
nata  fra  il  rSoi,  e  il  1825,  di  cui  il  primogenito  fu  Giuseppe,  nato 
il  7  agosto  1801,  padre  di  Giuseppe  Cesare. 

Il  padre  dell'Abba  nacque  in  questa  tragica  circostanza. 

Per  le  terre  delle  Langhe  passavano  frequentissimi,  in  quei  tempi, 
soldati  francesi  sbandati,  che  disertavano  gli  eserciti  belligeranti  per 
lo  più  in  Lombardia,  cercando  forse  di  raggiungere  il  mare:  di  essi 
però,  per  quanto  seguissero  le  vie  men  frequentate,  pare  che  al  mare 
ne  giungessero  pochi,  perchè  molti  venivano  massacrati  senza  pietà 
dalle  popolazioni,  irritate  da  secoli  contro  i  soldati  di  tutte  le  na- 
zioni (francesi,  allemanni  e  persino  spagnoli),  pei  danni  che  ne 
avevano  dal  continuo  passare  di  eserciti  per  le  loro  terre. 

(Segue  pag.  iS;. 


si  sa  dunque  dove  egli  sia  nato  precisamente  ;  né  al- 
cuno osò  mai  chiederlo  a  lui,  tanto  meno  ora  che  il  suo 
nome  era  salito  in  fama,  perchè  avrebbe  rischiato  di 
sentirsi  rispondere:  «  e  cosa  importa  saperlo?  nato 
in  una  reggia  o  in  un  tugurio,  l'uomo  è  quello  che  è 
e  tutto  ciò  che  non  ha  rapporto  diretto  colle  sue  azioni 
pili  belle  è  inutile  sia  noto  al  pubblico  ». 

Per  questo  suo  modo  di  sentire  egli  dava  pochissima 
importanza  alle  cose  :  i  cimelii,  per  esempio,  del  nostro 
Risorgimento,  che  si  vanno  raccogliendo  nei  musei, 
non  lo  commovevano  affatto  e,  mentre  restava  ammi- 
rato dinnanzi  ad  un  frammento  d'opera  d'arte,  disap- 
provava poi  la  raccolta  e  la  conservazione  dei  bran- 
delli d'abiti,  dei  proiettili,  dei  pezzi  di  bandiere,  la 
disposizione,  a  guisa  di  barattoli  di  farmacia,  dei  te 
schi  negli  ossari,  ecc.,  tutte  reliquie  morte  che  immi- 
serivano l'idea  che  da  esse  era  evocata. 

Così  andarono  dispersi  non  pochi  ricordi  materiali 
della  sua  vita  e,  se  qualcuno  se  ne  possiede  oggi,  ciò 
a-venne  o  per  cura  di  congiunti  o  per  opera  del  caso. 


La  nonna  di  G.  C.  Abba,  sposa  da  circa  un  anno,  stando  per 
dare  alla  luce  un  figliuolo,  si  recava  ogni  sera  a  visitare  alcuna 
delle  sagre  campestri  circostanti  al  paese:  una  sera  ella  saliva  len- 
tamente un'erta  quando,  alzando  lo  sguardo,  vide  un  soldato  fran- 
cese, il  quale  scendeva  per  lo  stesso  sentiero  ed  rn  contadino  che, 
avendolo  scorto,  si  era  nascosto  dietro  un  grosso  albero:  ella,  in- 
tuendo il  pericolo  cui  il  soldato  andava  incontro,  si  diede  a  gesti- 
colare e  a  gridargli  che  si  guardasse;  ma  il  soldato,  credendo  che 
essa  avesse  paura  di  lui,  continuò  a  scendere  facendole  segni  ras- 
sicuranti ed  esclamando  :  n'ayei  pas  peni;  bonne  femme!  n^aye\  pas 
peur  !  Appena  oltrepassò  l'albero,  il  contadino  gli  fu  dietro  e,  alzata 
la  zappa,  gliene  menò  un  gran  colpo  sul  capo  facendolo  stramaz- 
zare a  terra:  la  povera  sposa ,  terrorizzata ,  ritornò  precipitosa- 
mente in  paese,  in  tempo  appena  per  dare  alla  luce  il  padre  di 
G.  C.  Abba. 
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I  primi  studi. 


HI  furono  ì  suoi  primi  maestri? 
Neanche  questa  si  sa  :  forse  a  quei  tempi 
non  esistevano  corsi  regolari  di  scuole  : 
l'insegnamento  dei  primi  elementi  era  af- 
fidato ad  alcuno  dei  numerosi  preti  che  vivevano  al- 
lora in  Cairo,  tanto  numerosi  che,  scrive  egli  nelle 
Rive  della  Bormida,  si  suonava  a  messa  dall'alba  a 
mezzodì  :  e  il  borgo  contava,  sì  e  no,  mille  anime... 


Collegio  degli  Scolopi  in  Carcare. 


Comunque,  sappiamo  da  lui  che,  a  meno  di  dodici 
anni,  cioè  nel  1849,  passò  a  Carcare,  borgo  poco  lun- 
gi da  Cairo,  al  quale  si  avviavano  tutti  i  giovinetti 
delle  Langhe  per  impararvi  la  latinità  :  i  piiì  lontani  e 
ricchi  venivano  accolti  nel  Collegio-Convitto  ivi  fon- 
dato verso  il  1620  da  S.  Giuseppe  Calasanzio  :  quelli 
dei  borghi  più  vicini  eran  presi  a  dozzina  da  alcune 
famiglie  del  paese,  e  G.  C.  Abba  fu  accolto  dalla  fa- 
famiglia  Besio,  famiglia  Cairese  che  si  era  trasferita 
a  Carcare  per  farvi  studiare  i  numerosi  figlioli. 
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A  Carcare  compì,  facendosi  tosto  notare  per  la  pre- 
cocità dell'intelletto,  le  due  «  grammatiche  »,  !'«  uma- 
nità »  e  le  due  <(  retto riche  »,  e  nel  1854  aveva  termi- 
nato quello  che  oggi  si  chiama  il  <(  ginnasio  »  :  quivi 
ebbe  per  maestro  il  famoso  Padre  Atanasio  Canata 
ch'egli  definisce  «  grande  svegliatore  d'ingegni  e  di 
cuori  »  e  che  dovette  essere  davvero  un  uomo  ((  supe- 
riore »,  da  tanto  ne  parlano  con  amore,  con  rispett*', 
con  venerazione,  i  pochi  ormai  superstiti  allievi  del 
periodo  aureo  del  collegio  carcarese. 

Quanto  fosse  l'affetto  di  G.  C.  Abba  per  Atanasio 
Canata  lo  dice  il  ricordo'  che  fa  di  lui  nelle  Rive  della 
Bormida,  nelle  Noterelle,  nelle  Cronache  a  memoria 
e  in  uno  scritto  che  esumammo  3a  un'antica  rivista  e 
includemmo  in  questo  volume  (i)  :  ma  se  egli  ricordò 
per  tutta  la  vita  e  concorse  a  rendere  noto  il  pili  memo- 
rabile de'  suoi  maestri,  non  dimenticò  gli  altri  più  o- 
scuri,  tanto  che  troviamo  in  una  sua  lettera  da  Brescia 
del  23  marzo  1899  questo  ricordo  laconico,  ma  affet- 
tuoso : 

//  Padre  Cigliuti  è  morto  ieri  l'altro  a  Genova  a 
g^  anni.  Mi  insegnò  grammatica  latina.  Era  un  santo. 

Parlando  di  Atanasio  Canata,  egli  diceva  che  quel 
frate  era  uno  dei  pochi  ecclesiastici  da  lui  conosciuti 
che  credessero  realmente  in  Dio  e  nella  vita  futura, 
pur  non  essendo,  nella  esteriorità  della  ^ita  e  nelle 
pratiche  religiose,  uno  dei  sacerdoti  piiì  zelanti. 

A  proposito  del  Padre  Canata,  il  Perotta  narra  que- 
sto episodio  che  dice  quali  generosi  sentimenti  egli 
sapesse    infondere    ne'    propri    discepoli    facendo    di 


(i)  V.  oltre:  Due  cai-i  morii. 


questi  degli  uomini  anzi  tempo  e  spingendoli  incon- 
sapevolmente all'azione,  senza  pur  pronunziare  una 
parola  che  suonasse  incitamento  palese. 

«  Quando  nel  1860,  narra  il  Perotta,  l'Abba,  ter- 
((  minata  la  campagna  dei  ^lille,  si  recò  a  Carcare  a 
((  rivedere  il  suo  amato  Alaestro,  si  recò  a  Carcare  a 
«  commosso  :  poi  gli  chiese  come  mai  lui,  giovinetto 
«  così  timido  e  così  gracile,  si  fosse  deciso  ad  un  si- 
((  mi  le  passo. 

((  L'Abba  gli  rispose  : 

<(  —  E'  stata  Lei  a  spingermi. 

«  —  Come  io? 

«  —  Sì,  padre;  non  ci  leggeva  Ella  in  scuola  ^a 
«  storia  del  Colletta  ? 

«  —  Ebbene  ?  E  che  per  ciò  ? 

«  — 

«  Il  buon  frate  comprese  subito  quale  effetto  aveva- 
«  no  prodotti  i  suoi  insegnamenti  e  tacque,  approvan- 
«  do  certo  in  cuor  suo  il  rivolgimento  avvenuto,  ma 
«  piangendo  sul  sangue  sparso  per  sottrarre  un  popolo 
«  dalla  prepotenza  di  un  tirannello  ». 

Nel  suo  profilo  biografico  G.  C.  Abba  dice  che  tro- 
vò nei  Mille  tre  suoi  compagni  di  scuola,  discepoli  del 
Canata:  uno  di  essi  fu  Stefano  Dapino  genovese  (i), 
degli  altri  due  non  si  potè  accertare  il  nome. 


(i)  A  Droposito  della  partenza  di  questo  giovane  coi  Mille, 
G.  C.  Abba  narrava  che  sullo  scoglio  di  Quarto  sì  trovarono,  la  sera 
del  5  maggio,  Stefano  D?.pino  col  suo  fratello  minore  Emanuele,  egli 
pure  ex  convittore  del  Collegio  di  Carcare  e  discepolo  del  P.  Canata, 
accompagnativi  dal  padre  che  era  venuto  fin  là  coi  due  figli  uno  per 
lato,  irreprensibilmente  vestiti  di  nero  e  col  «  cilindro  »  in  testa- 
Entrambi  volevano  partire,  ma  il  padre  era  disposto  a  lasciarne  par- 
tire uno  solo  e  per  ciò  fece  con  essi  a  piedi  la  lunga  strada  da  Ge- 
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Allievo  del  padre  Canata  di  quei  tempi  è  pure  Bia- 
gio Garanti  che  non  fu  dei  Mille,  ma  che  ebbe  la  con- 
fidenza di  Garibaldi,  il  quale  gli  scrisse  la  nota  lettera 
la  vigilia  della  partenza  da  Quarto. 

Gontinua  a  narrare  il  Perotta  : 

«Nel  Collegio  di  Garcare  vi  è  una  secolare  costu- 
«  manza,,  ancora  seguita  oggidì. 

((I  due  migliori  allievi  che  compiono  il  ginnasio 
((  vengono  proclamati  «  Principi  »,  uno  di  «  Rettj- 
((  rica»,  l'altro  «  dell'Accademia  »,  e  le  loro  figure 
((  vengono  effigiate  ad  olio,  incorniciate  e  raccolte  nei 
«lunghi  e  freddi  corridoi  del  Collegio  Galasanziano. 
«(Ora  tra  le  interminabili  file  di  ritratti  si  vede,  an- 
«  che  oggi,  quello  di  G.  C.  Abba,  postovi  nel  1854, 
((  quando  appunto  fu  proclamato  «  Principe  dell'Ac- 
«  cademia  ».  Di  quel  raro  ritratto  pubblichiamo  la  ri- 
<(  produzione  :  sul  fondo  si  vede  un  volume  di  Dante 
«  e  una  panoplia  formata  di  arnesi  da  pittore  a  simbo- 
«  leggiare  i  sensi  letterari  e  artistici  che  fin  da  allora 
<(  frullavano  per  la  mente  del  giovane  scolaro  )>. 

Dino  Mantovani,  a  cui  l'Italia  deve  se  conosce  fi- 
nalmente tutfa  la  personalità  di  Ippolito  Nievo,  scri- 
ve, trattando  del  «Poeta  Soldato»  di  Padova,  queste 
parole  che  paiono  scritte  anche  per  G.  G.  Abba  : 


nova  a  Quarto,  cercando  di  dissuaderne  uno,  invocando  le  necessità 
del  commercio,' là  mamma  sola,  la  tenera  età  loro...  Tutto  pareva 
inutile  perchè  i  due  figliuoli  erano  uno'  più  infervorato  dell'altro, 
quando  si  intromise  uno  dei  partenti  più  attempato  e  persuase  il  più 
giovane,  Emanuele,  a  restare  :  egli  obbedì  e,  colle  lacrime  agli 
occhi,  rifece  la  strada  da  Quarto  a  Genova  compiendo  così  il  più 
grave  sacrificio  che  a'  quei  tempi  si  potesse  immaginare  :  restare  a 
casa  mentre  gli  altri  partivano  per  la  guerra. 
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((  Dante  era  il  viatico  dell'anima  per  codesti  stii- 
«  pendi  giovani,  che  con  le  lettere  s'apparecchiavano 
«  alle  battaglie,  e,  deposta  la  penna  al  primo  squillo 
•■  'li  tromba,  recavano  nelle  battaglie  la  dignità  e  la 
«  bellezza  dell'antica  poesia  ». 


G.  C.  Abba  <  Principe  dell'Accademia  »   Carcare  1854. 
Anche  noi  riproduciamo  il   più  antico   ritratto  che 
dell'Abba  si  possegga  e  che,  per  sua  confessione,  era 
rassomigliantissimo  :  esso  fu   eseguito  da  un  Serono 
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di  Cairo  che,  per  oltre  mezzo  secolo,  e  ancora  vec- 
chio di  ottant'anni,  effigiò  i  «  principi  »  del  Collegio 
di  Carcare. 

Osservando  la  tela  del  Serono,  si  scorge  sulle  mani 
appaiate  una  lacerazione.  Si  tratta  di  un  episodio  p<ico 
bello,  ma  che  non  è  inutile  narrare  per  dimostrare  qua- 
le fosse  lo  spirito  de'  tempi  e  come  fosse  diversamen- 
te giudicata  l'opera  dei  giovani  garibaldmi  in  uno 
stesso  ristrettissimo  convitto  di  uomini,  dove,  vicino 
all'anima  ardente  di  Atanasio  Canata,  vivevano  ani- 
muccie  sterili  e  chiuse  ad  ogni  generoso  sentimento. 

Nel  1873  un  cugino  di  G.  C.  Abba  staMa  per  recarsi 
a  Carcare  per  incominciarvi  la  <(  prima  grammatica  », 
e,  come  egli  era  affezionatissimo  a  quel  fanciullo  che 
tenne  sempre  in  conto  quasi  di  figlio,  gli  raccoman- 
dò molto  lo  studio,  anche  perchè  <(  quei  di  Cairo  »  a 
Carcare  si  erano  sempre  fatto  onore  e  gli  parlò  de' 
non  pochi  cairesi  onorati  fra  i  quadri  dei  principi.  11 
fcriov'ne  scolare  si  recò  nel  collegio  di  Carcare,  e,  per 
prima  cosa,  cercò  il  ritratto  del  suo  congiunto;  ma 
ahimè!  come  mal  concio!  le  mani  apparivano  tagliuz- 
zate e  lacere,  la  tela  polverosa  e  sudicia,  la  cornice 
qua  e  là  scortecciata 

L'impressione  fu  profonda  e  G.  C.  Abba,  quando 
ebbe  sentore  del  poco  rispetto  con  cui  era  tenuto  il 
suo  ritratto,  si  recò  a  Carcare  e  si  presentò  al  rettore 
P.  Garassini,  uomo  di  alti  sensi  e  di  magnifica  per- 
sona, il  quale,  appena  vide  l'antico  discepolo,  gli  fu 
incontro  con  grandi   esclamazioni  di  meraviglia. 

Poi  il  P.  Garassini  gli  chiese  la  ragione  della  sua 
visita  :  G.  C.  Abba  rispose  che  era  venuto  per  ritirare 
il  suo  ritratto,  al  che  il  P.  Rettore  rispose  che  i  ritratti 
erano  proprietà  del  Collegio,  a  questo  donati  dalle 
famiglie 
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—  Lo  SO,  soggiunse  l'Abba,  lo  so,  ma,  siccome  il 
mio  ho  visto  che  è  conservato  in  modo  alquanto  di- 
verso dagli  altri,  e,  per  quel  che  mi  pare,  con  poco  ri- 
guardo, così,  non  volendo  restare  in  paradiso  a  di- 
spetto dei  santi,  son  venuto  a  ritirarlo. 

Il  P.  Garassini  cadde  dalle  nuvole  e  volle  vedere  il 
ritratto,  dinanzi  al  quale  era  passato  le  migliaia  di 
volte,  ma  sul  quale  non  aveva  fissato  lo  sguardo  più 
che  sui  molti  altri  ;  e  dinanzi  a  quello  spettacolo  poco 
decoroso  confessò  che  qualcosa  di  straordinario  dove- 
va essere  accaduto,  ma  che  nessuno  dei  superiori  in 
collegio  ne  aveva  avuto  contezza. 

In  breve  :  il  ritratto  fu  ripulito  e  restaurato,  ma  an- 
che oggi  si  vedono  le  traccie  dell'onta  che  si  credett^j 
fargli  soffrire.  Quanto  agli  autori  dell'  impresa,  si 
seppe  solo  che  una  notte,  quando  si  apprese  che  l'Ab- 
ba era  partito  per  la  Sicilia,  certi  convittori,  ecci- 
tati forse  da  qualche  fanatico  maestro,  avevano  tirato 
giù  la  sua  effigie,  l'avevfano  sfregiata  e  calpestata  cre- 
dendo con  ciò  di  rendere  gloria  a  Dio,  offeso  dai  gia- 
cobini, che  pure  erano  partiti  per  sbarazzare  il  Pae^e 
da  un  governo  proclamato  la  negazione  di  Dio. 

Ma  seguiamo  la  nostra  narrazione. 

Volontario  nel  ^59 


OMPiUTA  la  «  rettorica  maggiore  )^  ossia» 
terminati  i  corsi  ginnasiali,  G.  C.  Abba 
avrebbe  potuto  compiere  nel  collegio  di 
Carcare  ancora  la  «  filosofia  »,  cioè  il  liceo; 
ma  un  suo  zio  Antonio,  innamorato  dell'ingegno  del 
nipotino,  anziché  agli  studi  letterari,  volle  fosse  av- 
viato a  quelli  artistici  e  si  tolse  di  fargli  studiare  pit- 
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tura  presso  l'Accademia  delle  Belle  Arti  di  Genova: 
per  mala  ventura,  poco  dopo,  lo  zio  ripartiva  per  l'A- 
merica per  esercitarvi  la  medicina  e  abbandonava  il 
nipote,  troncandone  così  gli  studi  e  classici  e  artistici, 
onde  G.  C.  Abba  se  ne  ritornò  a  Cairo  mortificato  e 
incerto  del  proprio  avvenire. 

I  tempi  però  andavano  maturando  e  ingrossando  e 
un  giorno  giunse  la  notizia  che  la  guerra  stava  per  co- 
minciare e  che  il  Governo  apriva  arruolamenti  di  vo- 
lontari :  era  la  primavera  del  '59. 

G.  C.  Abba  non  esitò  e  corse  a  iscriversi  insieme 
ad  Edgardo  Del  Carretto,  ultimo  rampollo  della  glo- 
riosa famiglia  Aleramica  :  avviati  al  Distretto  militare 
di  Savona,  furono  arruolati,  il  Del  Carretto  in  fanteria 
e  l'Abba  in  cavalleria  e  precisamente  nei  Cavalleg- 
geri  di  Aosta  nel  qual  reggimento  era  ufficiale  un  suo 
zio  Pietro  ed  aveva  stanza  in  Pinerolo. 

Allegri  e  tristi  erano  i  ricordi  suoi  intorno  a  questa 
campagna  :  allegri  per  l'idealità  che  lo  moveva,  per 
le  belle  figure  di  vecchi  soldati,  tipi  originali,  che  si 
trovavano  nel  reggimento  e  che,  recentemente,  si  era 
determinato  di  descrivere  in  un  bozzetto  che  doveva 
far  parte  delle  Cronache  a  memoria  :  (qualche  figura 
però  e  molti  fatti  introdusse  nel  suo  Uomini  e  Soldati)  ; 
tristi  forse  perchè  conviveva  con  persone  ignoranti  co- 
me erano  i  soldati  d'allora,  di  cui  pochissimi  sapevano 
fare  il  proprio  nome,  mentre  egli  aveva  spirito  elet- 
tissimo; perchè  aveva  troncato  i  suoi  studi  prediletti 
senza  essersi  aperta  una  via  qualsiasi  da  percorrere; 
perchè  le  pròprie  idee  politiche  non  combinavano  con 
quelle  delle  persone  grossolane  fra  cui  viveva;  perchè 
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la  vita  del  soldato  semplice,  e  con  scarsi  mezzi  di  for- 
tuna, doveva  essere  a  quei  tempi  durissima.  Il  fatto  è 
che,  parlando  di  quel  periodo  di  tempo,  se  ne  lagnò 
sempre  come  di  un  periodo  nero,  pieno  di  sconforti  : 
fu  allora  per  la  prima  volta  in  Brescia  e  dormì  sopra 
uno  de  sedili  di  marmo  sotto  la  Loggia  del  Palazzo 
Comunale,  e  mostrandolo  ad  un  congiunto,  quaran- 
t'anni  dopo,  diceva  di  sentirsi  ancora  nelle  ossa  il  fred- 
do morale  e  materiale  di  quella  notte. 

Nel  1889,  a  persona  che  doveva  recarsi  a  Melzo, 
e  gli  scriveva  chiedendo  se  vi  conoscesse  qualcuno  a 
cui  rivolgersi,  rispondeva  : 

Di  Melso  non  conosco  nessuno.  Ci  fui  del  '^g  sol- 
dato e  misero;  vi  stetti  un  mese  tra  dolori  che  non  ri- 
cordo senza  provarne  un  avanzo  nel  cuore.  Se  passo 
alla  stazione  e  guardo  il  borgo,  raccapriccio. 

Tra  tanto  spasimo  non  ebbe  neanche  il  conforto  di 
menar  le  mani,  non  per  il  piacere  selvaggio  di  ucci- 
dere, che  non  provò  mai,  ma  per  stordirsi  e  togliersi 
da  quella  tortura  :  il  suo  reggimento  non  fu  inviato  al 
fuoco,  ma  restò  nella  riserva,  non  però  molto  lungi 
dalle  alture  di  Solferino  e  San  Martino. 

Narrava,  a  questo  proposito,  che  la  mattina  del  24 
giugno,  appena  suonata  la  sveglia,  si  udirono  dei 
rombi  sordi  e  lontani  :  erano  le  prime  cannonate  di 
Solferino;  ma  egli  ed  i  suoi  compagni  le  scambia- 
rono, a  tutta  prima,  per  quel  rumore  che  fanno  le  co- 
p>erte  di  lana  sbattute  da  due  soldati,  i  quali,  tenendo- 
ne i  quattro  becchi,  da  concave  le  facciano,  improv- 
visamente, divenire,  con  un  gran  colfK>,  convesse. 
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La  campagna  terminò,  ed  egli,  che  già  aveva  avu- 
to sentore  di  un  prossimo  moto  garibaldino  per  la  li- 
berazione della  Sicilia,  provvide,  coll'aiuto  dello  zio 
Pietro,  suo  superiore,  ad  ottenere  il  congedo  che  g^' 
fu  concesso  il  12  ottobre  per  gracile  costituzione  e  per... 
gozzi  molteplici. 

Di  qual  animo  tornasse  "dalla  Lombardia  ce  lo  la- 
sciò scritto  in  una  pagina  affidata  nel  1863  al  suo, 
pili  che  amico,  fratello,  Mario  Pratesi,  e  che  questi 
ebbe  la  buona  ispirazione  di  riprodurre  in  una  raccol- 
ta di  scritti  in  onore  di  lui,  festeggiato  nel  1909  «  nel- 
l'anno v>enticinquesimo  del  suo  magistero  in  Brescia  ». 
-  Quella  pagina  <(  gentilmente  severa  »,  come  la  de- 
finisce il  Pratesi,  noi  riprodurremo  in  questo  volume 
perchè  degna  di  maggior  diffusione,  ringraziando  il 
Pratesi  il  quale  la  conservò  colla  religioine  dell'ami- 
cizia corsa  tra  i  due  grandi  cuori. 

G.  C.  Abba  ritornò  congedato  nell'ottobre  del  1859, 
triste  come, era  partito  e  per  la  via  ferrata  si  ridusse 
a  Savona,  donde,  a  piedi  salì  i  trenta  chilometri  di 
strada  napoleonica  che  lo  separavano  dal  suo  Cairo'  : 
quivi  giunse  alle  tre  del  mattino,  senza  un  cente- 
simo in  tasca,  poiché  gli  ultimi  quindici  li  aveva  spesi 
in  tanta  acquavite  prima  di  lasciare  Savona:  vi  giun- 
se però  piena  la  mente  di  fantasie,  dacché  passando 
si  era  fermato  a  Carcare,  si  era  appoggiato  al  pozzo 
che  ancora  pochi  arni  la  sorgeva  nel  cent'^o  della 
piazzetta  e  di  là  aveva  fissato,  per  una  lunga  ora, 
lo  sguardo  dolce  e  sereno  sul  non  lontano  Collegio 
Calasanziano  ed  aveva  ripensato  i  suoi  studi  di  cinque 
anni  innanzi,  il  suo  Virgilio,  il  suo  Canata,  i  suoi 
compagni 
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Uno  dei  Mille 

OME  abbia  passato  quell'inverno  non  sap- 
piamo :  la  primavera  del   1860  lo  trova  a 
Parma  presso  certi  amici  (i)  e  il  3  mag- 
gio ne  parte,  come  si  apprende  dalle  No- 
terelle  di  uno   dei  Mille,    per  la  gloriosa  spedizione. 
Partì  all'insaputa  della  famiglia,  per  non  darle  sover- 
chio dolore  ;  partì  quindi  necessariamente  sprovvisto 


Scoglio  di  Quarto. 

di  pecunia  :  quando  si  imbarcò  aveva  quindici  lire  in 
tasca,  ma  in  queste  condizioni,  mal  comune,  mezzo 
gaudio,  si  trovavan  quasi  tutti  i  ^lille,  poiché  quasi 
tutti  avevano  lasciato  improvvisamente  la  casa,  la  fa- 
miglia. 

Fra  tanta  gioventù,   però,  povera  di  quattrini,  ma 
ricchissima  d'ardire,   d'idealità    e    di    speranze,    non 


(i)  Vedasi  oltre  il  suo  scritto:  Ricordan'^t  di  Parma. 
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mancavano  quelli  che  erano  ben  forniti  e  che,  senza 
averne  l'aria,  avrebbero  provvisto  anche  a'  compa- 
gni. Il  solo  Dapino  portava,  in  una  borsa  di  cuoio  che 
gli  cingeva  la  vita,  diecimile  lire  che  gli  aveva  con- 
segnate il  padre  prima  di  partire  :  Gerolamo  Airenta, 
genovese,  il  Giorno  che  fu  poi  amicissimo  dell' Abba, 


IN  QUESTA  CASA  OSPITE  ALBERGO 

MODESTA  ALLORA  COME  GLI  UOMINI  E  I  TEMPI 

IMMINENTE  LA  PARTENZA  DEI  MILLE 

SI  CONOBBERO,  SI  VOTARONO 

COME  COSPIRATORI 

MOLTISSIMI  CHE  NELLA  SCHIERA 

CAPI    POI    O    GREGARI 

FURONO  FRATELLI         (*) 


aveva  recato  con  sé  altre  molte  migliaia  di  lire  che 
con  lui  voleva  dividere  anche  per  comodità  di  traspor- 
to e  che,  comunque,  aveva  pregato  gli  fossero  tolte  di 
dosso  ove  fosse  caduto  in  qualche  scontro. 

Povero  Airenta!  Eroico  al  Ponte  dell'Ammiraglio 
e  a  Bezzecca,  pieno  di  generosità  e  di  idealità  era 
tornato  da  questa  campagna  avvilito  per  la  prigionìa 
patita  in  Boemia  e,  poco  dopo,  doveva  perdere  la  ra- 


(*)  Per  la  lapide  che  ricorda  in  Genova  l'Albergo  della  Felicità, 
detta  del  Rascianin,  dove  la  vigilia  del  5  Maggio  convennero  molti 
che  furono  il  domani  dei  Mille. 

(Riproduciamo  questa  ed  alcune  altre  delle  numerose  epigrafi 
scritte  dall'Abba,  augurando  che  di  esse  si  faccia  raccolta  pel  loro 
duplice  valore  storico  e  letterario). 
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gione  e  terminare  la  vita  nel  <(  San  Lazzaro  »  di  Reg- 
gio Emilia  :  la  sua  salma  fu  trasportata  in  Piacenza 
e  sulla  sua  tomba  furono  scolpite  queste  parole  dettate 
dal  cuore  dell'amico  : 

A 

GEROLAMO  AIRENTA 

LIGURE 

UNO  DEI  MILLE 

MORTO  IL   21   DICEMBRE   1875 

FIGLIO,     FRATELLO,    CITTADINO    DI     TEMPRA    ANTICA 

IN    GUERRA  DI    CRISTIANA  DOLCEZZA 

ANIMA  AVIDA  DI  LUCE  DALL' ALTO 

A  33  ANNI  ACCETTAVA  LA  MORTE 

COME  COSA  GENTILE  E   SANTA 

RIPOSA  OR  QUI  TRA  LE  DUE  FEDI  DE  LA  VITA 

l'umanità  e  DIO 


GIULIO  FRATELLO  POSE. 

E  Giulio  Airenta,  volontario  anch'egli  a  San  Mar- 
tino, nel  Trentino,  a  Mentana,  lo  raggiungeva,  se- 
guendo la  sua  stessa  triste  sorte,  dieci  anni  di  poi, 
ultimo  di  una  famiglia  generosa  che  si  era  chiusa  of- 
frendo ciò  che  di  essa  restava  alla  redenzione  della 
patria. 

G.  C.  Abba  aveva  fatto  ingrandire  un  ritratto  di 
Gerolamo  Airenta  che  tenne  sempre  con  sé,  a  Cairo, 
a  Faenza,  a  Brescia  e  quando  egli  morì,  il  ritratto 
era  ancora  là  nel  suo  studiolo,  in  faccia  al  suo  scrit- 
toio,   inspiratore,   confortatore. 
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Quel  grande  affetto  era  legato  ad  un  grande  ricordo 
ignorato  da  tutti,  ma  che  oggi,  morto  anche  l'Abba, 
può  essere  narrato  a  suo  onore  ed  a  gloria  dell'Ai- 
renita. 

Quando  si  imbarcarono  i  Mille  a  Quarto,  l'Abba  e 
l'Airenta  non  si  conoscevano;  si  conobbero  a  Tala- 
mone  appena  formate  la  com.pagnie,  e  tosto  entrarono 


Gerolamo  Airenta,  uno  dei  Mille. 


in  grande  intimità  :  l'Airenta,  era  ricchissimo  di  cen- 
so e  un  giorno  propose  all'Abba  di  farsi  reciproco  te- 
stamento, come  altri  aveva  fatto  in  quei  momenti  di 
frenesia  patriottica,  cosa  che  a  taluno  fruttò,  molti 
anni  di  poi,  agi  e  ricchezze  insperate. 

G.  C.  Abba  rise  alla  proposta  di  Giorno,  parendo- 
gli che  la  poviertà  non  fosse  cosa  da  potersi  lasciare 
in  eredità  ad  un  ricco  :  alcuni  anni  di  poi,  quando  l'Ai- 
renta forse  sentiva  già  i  cenni  della  malattia  che  do- 
veva privarlo-  dei  lumi  della  mente,  lo  pregò  di  venir- 
sene a  stare  con  lui  a  Sampierdarena,  dove  aveva  la 
vecchia  madre  e  il  fratello  sperduti  in  una  sontuosa 
villa;  insistè  perchè  lasciasse  Cairo  e  venisse  a  confor- 
tar lui  e  i  suoi  ed  a  coltivar  le  lettere  come  a  lui  pia- 


cesse  :  egli  lo  avrebbe  nominato  erede  di  tutto  il  sua 
patrimonio  :  non  gli  chiedeMa  che  un  favore,  che  lo 
assistesse  fino  all'ultimo  e  non  lo  lasciasse  rinchiu- 
dere in  nessun  ospedale. 

Chi,  povero  come  Abba,  avrebbe  rifiutato?  Ma  egli 
non  avrebbe  data  la  sua  povertà  per  tutto  l'oro  del 
"mondo  e  scongiurò  l'amico  di  non  far  pazzie... 

Dopo  di  lui  morì  la  mamma,  morì  il  fratello  e  un 
giorno  G.  C,  Abba,  ospite  di  un  congiunto  che  abi- 
tava in  Sampierdarena,  volle  andare  a  vedere  la  villa 
Airenta,  la  quale  era  passata  in  eredità  ad  altra  fa- 
miglia. 

Già  se  ne  scorgeva,  al  disopra  dei  muri  degli  orti 
fra  i  quali  corre  incassata  la  viuzza,  il  tetto  di  arde- 
sie, poi  le  finestre  dell'ultimo  piano  e  fra  queste  quel- 
la, affacciandosi  alla  quale,  il  povero  Airenta  avev,a 
attentato  con  una  pistola  ai  proprii  giorni,  forse  spe- 
rando di  partecipare  giù  sul  piazzale,  quando,  giun-  f*^^-^Àf 
gendo  presso  il  cancello  l'Abba  vide  sparito  il  nome  jT-/ 
di  Airenta  e  sostituito  quello  del  nuovo  proprietario  : 
fu  come  se  egli  avesse  ricevuto  un  colpo  in  faccia  e, 
voltando  via  rapido  e  sdegnoso,  esclamò  : 

—  Che  indegnità  !  Neanche  più  il  nome  !  Che  gen- 
te volgare  ! 

Poi  tacque  e  imbronciato  si  ridusse  a  casa. 

Ma  ritorniamo  a  tempi  ed  a  gente  migliore  ;  al  '60. 

Egli,  come  è  noto,  partì  imbarcato  sul  Lombardo, 
soldato  semplice,  vestito  alla  paesana,  come  lo  erano 
quasi  tutti  i  parénti,  sebbene  nell'imbarco  a  Quarto  e    /  C  C 
nello  sbarco  a  Marsala  vengano  in  tutti  i  quadri,  raf- 
figurati fiammeggianti  di  camicie  rosse. 

Cinquanta  anni  dopo  scriveva  sotto  una  ceduta  del- 
lo Scoglio  di  Quarto  fatta  a  penna  da  una  sua  giovane 
congiunta  : 
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da  quel  punto  del  mare,  si  vedevano  nell'alba 

digradarsi  i  profili  dei  monti  verso  Savona,  più  alti 
degli  altri  i  gioghi  di  Montenotte.  Ed  io  pensai  che  di 
là  c'era  la  mia  valle,  il  mio  paese  e  che  a  quell'ora 
qualcuno  in  casa  mia  già  si  moveva.  Forse  mia  Ma- 
dre era  già  uscita  per  andare  a  messa.  Allora  torsi  lo 
sguardo  per  non  intenerirmi,  e  mi  mescolai,  quasi  per 


LA  NOTTE 

DEL  5  MAGGIO  1860 

FOLLA     DIVERSA     INFINITA 

AMMIRANDO 

L'ANIMA   NOVA   D'ITALIA 

DAVA  aUI  AI  MILLE 

aUESTI  SCOGLI  DI  QUARTO 

NARRANO  IL  DUCE    NARRAN  L'IMPRESA 

OND'É  UNA  LA  PATRIA 

"       MONUMENTO 

D'OGNI  MARMO  D'OGNI  BRONZO 

.      PIÙ     DURATURO        (*) 


nascondermi,  tra  un  gruppo  di  compagni  ancora  igno- 
ti. Lessi  molti  anni  di  poi  che  il  principe  di  Joinville, 
nell'atto  di  imbarcarsi  per  la  Crociata,  non  aveva  vo- 
luto guardare  la  terra  dalla  parte  dove  stavano  i  suoi 
castelli,  per  tema  d'essere  preso  dalla  passione  e  di 
non  saper  più  partire.  Sorrisi  alla  lontanissima  imma- 
gine di  quell'uomo. 

Cinquantenario  della  partenza  dei  Mille. 
Brescia,  6  Maggio  1910. 

Abba. 


(*)  Per  la  lapide  commemorativa  inaugurata  sull'ingresso  della  Villa 
Spinola  presso  lo  scoglio  di  Quarto  nel  Cinquantesimo  della  spedizione. 
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A  Talamone  fu  ascritto  alla  &  Compagnia,  coman- 
dante Carini;  quivi  avvenne  un  episodio  narrato  dal 
Perotta  e  che  riproduciamo  perchè  dà  un'idea  della 
fermezza  del  carattere  dell'Abba,  sebbene  avesse  l'a- 
nimo e  quasi  l'aspetto  d'una  fanciulla. 


Xino  Bixio. 


((  Il  7  maggio,  come  è  noto,  i  Mille  sbarcarono  a 
Talamone,  sulla  spiaggia  Maremmana  per  formare 
le  compagnie  e  munirsi  di  armi  di  cui  erano  partiti 
sprovvisti  :  l'otto  a  sera  si  imbarcarono  e  la  mattina 
del  9  non  erano  ancora  ripartiti.  Mentre  i  barcaioli  tra- 
sportavano a  bordo  le  armi  e  l'acqua,  Bixio  gridò 
loro  :  ((  Venti  franchi  ogni  barile  se  me  li  portate  pri- 
ma delle  undici  ». 
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«  L'Abba  guardò  l'ora,  vide  che  erano  le  nove  e 
pensò  di  ridiscendere  a  terra,  come  avevano  fatto  al^ 
tri  suoi  compagni  :  si  presentò  a  Bixio  e  gliene  chiese 
licenza. 

((  bixio  gli  rispose  un  (c  no  »  che  al  povero  giovane 
parve  una  cannonata  e  gli  voltò  seccamente  le  spalle. 

((  L'Abba  si  appoggiò  al  bordo  del  Lombardo  e  si 
rimise  a  guardare  tranquillamente  i  barcaioli  che  ar- 
rancavano per  guadagnare  quattrini.  Ad  un  tratto  si 
sentì  toccare  una  spalla,  si  voltò  :  era  Bixio,  che  gli 
disse  :  ' 

—  Andate,  andate  pure  ! 
((  E  l'Abba  con   rispetto  : 

—  Grazie,  adesso  non  vado  pili  ! 

—  Andate,  vi  dico! 

—  Grazie,  adesso  non  vado  più  ! 

((  Bixio  se  ne  andò  :  ma,  fatti  quattro  passi,  tornò  e, 
tendendo  il  braccio  e  la  mano,  quasi  volesse  cimen- 
tarsi con  lui,  gli  gridò  : 

—  Avete  fatto  bene,  perchè  non  vi  avrei  più  lasciato 
salire  ! 

((  Uomini  fatti  così!  ». 

Questo  episodio  non  narra  G.  C.  Abba  nelle  Note- 
relle  come  non  narra  di  sé  che  cose  insignificanti, 
sempre  inteso  a  parlar  d'altri  e  ad  idealizzare  tutto, 
anche  i  fatti  più  volgari  e  meno  degni  :  si  ramma- 
ricò anzi  sempre,  e  specialmente  in  questi  ultimi  tem- 
pi, di  certe  pubblicazioni  che,  pur  volendo  glorificare 
cose  e  persone,  le  immiserirono  e  ne  mostrarono  il 
lato  materiale,  debole,  umano. 

Così  è  di  certe  accuse  fatte  a  Garibaldi  ed  ai  Mille 
circa  gli  aiuti  di  Cavour  a  partire,  quelli  degli  inglesi 
a  sbarcare  e  di  altre  relative  alla  campagna  del  '60  : 
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di  esse  fa  cenno  in  una  lettera  in  risposta  ad  altra  nel- 
la quale,  parlando  della  allora  recente  pubblicazione 
del  Cuniberti  sui  Mille,  si  diceva  che  questi,  non  Ga- 
ribaldino, era  stato  abbastanza  equanime,  specie  trat- 
tando dello  sbarco  di  Marsala. 

Scriveva  l'Abba  da  Brescia  nel  1901  : 

Sullo  sbarco  a  Marsala,  o  meglio  sull'aiuto  degli 
Inglesi,  scrisse  il  general  Tiirr  e  pubblicò  poco  fa  un 
opuscoletto.  La  solita  viltà  italiana  agitata  dallo  spa- 
rito di  parte  fece  sempre  dire  che  senza  quell'aiuto 
non  si  sarebbe  fatto  nulla.  Anche  quando  Garibaldi 
vinse  in  Bigione,  si  diceva  che  i  Prussiani  non  si  era- 
no degnati  di  dargli  importanza.  Ah!  come  il  partito 
garibaldino  unitario,  conosciuto  il  paese,  avrebbe  do- 
vuto contentarsi  d'aver  costretto  a  divenire  unitari  tut- 
ti gli  avversari  e  gli  sprezzatori.  Lì  fu  la  sua  vera  vit- 
toria! Io  la  riconobbi  sempre  lì.  Che  importa  se  in 
casa  ci  sentimmo  dir  delle  cose  stolte  dai  nostri?  Dico 
in  casa,  perchè  credo  che  nessun  Inglese  si  sia  mai 
vantato  di  quell'aiuto.  Furono  i  nostri  a  dirlo,  ed  essi 
non  sono  la  storia.  Del  resto  S'  lascia  dire.  Quanto  al 
Cuniberti,  è  già  molto  che  egli  vecchio  soldato  di  quei 
tempi,  si  sia  mostrato  equanime  abbastanza.  Doveva 
essere  delle  mosche  bianche  di  quel  tempo,  in  cui 
uomini  già  quasi  vecchi  e  ancora  ufficiali  inferiori, 
lanciati  in  su  repentinamente,  perchè  il  Regno  era 
sorto,  sino  a  generali,  dicevano  stoltamente  di  Gari- 
baldi e  dell'opera  sua  come  se  ne  avessero  avuto  dan- 
no. Oh!  la  psicologia  del  decennio  i86o-'jo! 

Quanto  agli  aiuti  del  Cavour,  l'Abba  fu  trattò  a  po- 
lemizzare per  avere  affermato  che  Garibaldi,  il  quale 
non  disse  mai  cose  non  vere,  li  negò  sempre.  Ma  di 
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che  animo  fosse  polemizzando  risulta  'da  una  sua  let- 
tera da  Brescia  del  4  settembre  1907,  e  di  cui  riprodu- 
ciamo un  brano  : 

Grazie  di  quanto  mi  dici  di  quel  mio  articolo  in  ri- 
sposta al  Sen.  Faldella.  Egli  mi  scrive  una  cartolina 
in  cui  annunzia  una  replica.  Me  ne  duole  perchè  ri- 
fuggo dalle  polemiche,  misero  mezzo  di  mettere  in 
mostra  noi  stessi,  quando  non  hanno  un  oggetto  vivo 
e  d'avvenire  per  contenuto.  Farebbe  più  forte  la  mo- 
narchia una  prova  palmare  dell'aiuto  di  Cavour?  E 
chi  lo  nega  affretta  l'avvento  della  repubblica  0  del- 
l'altro? Logomachìe! 

Così  avvenne  di  quel  Porta  che  narra  l'incontro  di 
Vittorio  Emanuele  con  Gariba'di,  in  quella  sua  lette- 
ra alla  Tribuna.  Io  conobbi  la  lettera  per  mezzo  del- 
l'Avvenire d'Italia  di  Bologna,  che  cortesemente  mi 
fu  mandata  dalla  Direzione  del  giornale  stesso.  Ghia-- 
m,ato  in  causa  come  uno  dei  narratori  antichi  e  testi- 
moni oculari  dell'incontro,  scrissi  una  lettera  con  la 
quale  credo  d'aver  persuaso  anche  il  Porta  d'essersi 
sognato  ciò  che  narrò.  Non  veggo  che  abbia  risposto. 

La  campagna  del  '60  fu  cominciata  da  G.  C.  Abba 
come  soldato,  ma  fu  tosto  nominato  furiere  maggiore 
ed  a  Palermo,  sottotenente  :  fece  il  dover  suo  a  Cata- 
lafìmi  ed  a  Palermo  :  il  1°  ottobre  riportò  la  menzione 
onorevole  per  essersi  distinto  nella  battaglia  del  Vol- 
turno :  ciò  non  toglie  che  egli  abbia  avuto  agio  di 
studiare,  di  osservare  e  di  annotare,  raccogliendo  così 
quel  materiale  donde,  venti  anni  di  poi,  dovevano 
uscire  le  Noterelle  di  uno  dei  MiVe  che  è  noto  come 
venissero  in  luce  per  eccitamento  di  Giosuè  Carduc- 
ci, il  quale,  per  mezzo  del  comune  amico  e  compagno 
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d'armi  'dell'Abba,  Francesco  Sciavo,  gli  aveva  chiesto 
qualche  appunto  su  Garibaldi  di  cui  voleva  scrivere 
la  biografia. 

Nelle  Noterelle  egli  non  parla,  come  dicemmo,  qua- 
si mai  di  sé  e,  comunque,  mai  per  mettersi  in  mo- 
stra :  il  suo  è  un  continuo  studio  di  far  conoscere  le 


SPIRITO  E  SGUARDO  DI  STRATEGO 
POESIA     DI     SECOLI    E    DI    NOMI 

A    GARIBALDI 

SEGNARONO  DALL'ALTO  DI  GIBILROSSA 

aUESTO  PONTE 

CUI  EGLI  CREÒ  GLORIA 

NELL'ALBA  DEL  27  MAGGIO  1860 

PASSANDO  VITTORIOSO 

COI     SICULI     E     COI     MILLE 

A  CERCAR  PER  L'ITALIA 

IL  CUOR  DI  PALERMO        (*) 


opere  degli  altri  e  lunga  e  bella  è  la  rassegna  delle 
figure  che  fa  passare  dinanzi  al  lettore,  sieno  esse  di 
persone  divenute  grandi  nella  storia,  o  rimaste  oscu- 
re nella  cronaca. 

Com'è  noto  il  9  novembre    1860,    Garibaldi,   detto 
addio  ai  suoi  «  militi  cittadini  »,  come  li  chiamò  nel- 


(*)  Per  ricordare  l'ingresso  dei  Mille  in  Palermo  attraverso  il 
ponte  deiraramiraglio  il  27  maggio  t86o:  inaugurata  nel  Cinquan- 
tenario. 
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l'ultimo  saluto  ai  volontari  (i),  partì  per  Caprera,  cor- 
rucciato per  non  aver  potuto  compiere  il  suo  sogno  an- 
tico di  liberare  Roma  dal  giogo  papale  e  Venezia  da 
quello  austriaco,  rifiutando  ogni  compenso  e  recando 
con  sé  un  sacchetto  di  fagiuoli.... 


La  luce  al  borgo  natio 


'  ESERCITO  meridionale  fu  sciolto  e  G.  C.  Ab- 
ba,  nonostante  fosse  pregato  da  numerosi 
amici  di  restare  nell'esercito,  tra  per  le  sue 
,  idee  politiche,  lo  sdegno  provato  da  lui  e 
da  tutti  i  garibaldini  di  sentimento  nel  veder  Gari- 
baldi «  messo  alla  coda  »,  come  egli  stesso  ebbe  a  dire, 
dopo  l'incontro  di  Teano  (2),  la  nostalgia  de'  suoi 
monti,  la  bell'azione  che  gli  pareva  di  compiere  por- 
tando a'  suoi  vecchi  le  poche  centinaia  di  lire  che  ve- 
nivano pagate  ai  garibaldini  nell'atto  del  congedo,  e 
il  disgusto  provato  nel  veder  piovere  a  Napoli  non 
pochi  suoi  compagni  di  studi  che  l'avevano  forse  de- 
riso partente  coi  Mille  (3)  e  che  ora  scendevano  a  pren- 


(i^  Garibaldi  non  usò  quasi  mai  la  denominazione  di  «  soldati  » 
per  i  suoi  volontari,  ma  quella  di  «  militi  »;  e  «  militi  »  dovrebbero 
davvero  chiamarsi  i  nostri  soldati,  dacehè  essi  non  sono  al  soldo  di 
nessuno,  ma  al  servizio  della  patria. 

(2)  V.  Camicia  Hjassa  di  Alberto  Mario. 

(3)  Il  Sig.  Bruno  Zuccheri-Tosio,  discepolo  dell'Abba,  aderendo 
al  desiderio,  da  molti  espresso,  di  conoscere  aneddoti  e  ricordi  del 
Maestro  e  dell'Educatore,  pubblicò  testé  (La  Provincia  di  Brescia 
1°  giugno  1911)  un  articolo  ricco  di  fatti  e  di  detti  caratteristici,  tra 
i  quali  questo  che  bolla  a  fuoco  quei   giovani  i  quali    deridevano  ì 

(Segue  pag.  41) 
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der  la  loro  parte  di  compenso,  come  impiegati  civili 
aggiogati  al  nuovo  grande  carro  della  burocrazio  ita- 
liana; lasciò  Napoli  e  l'esercito  e  ritornò  a  Cairo  mo- 
desto e  silenzioso  come  se  ne  era  allontanaro. 

Quivi  ritrovò  il  suo  borgo  ancora  immerso  in  tene- 
bre quasi  medievali  che  permettevano  prepotenze  e 
soprusi  non  più  sopportabili  dalla  gente  nuova  che 
aveva  pur  diritto  ad  un  po'  di  libertà  di  pensiero  e  di 
azione. 

Ma  urtare  direttamente  coi  signorotti  del  luogo  non 
era  possibile,  perchè  tenevano  in  soggezione  tutto  il 
paese,  e  allora  pensò  di  illuminare  il  popolo  traendo  a 
sé  alcuni  giovani  operai  ed  eccitandoli  a  costituirsi  in 
società  di  mutuo  soccorso,  come  raccomanda^-a  il  Mae- 
stro, Giuseppe  Mazzini  :  non  parlò  al  deserto,  e  \ì 
1°  aprile  veniva  fondata  la  prima  Società  Operaia 
delle  Langhe. 

Di  questo  piccolo  avvenimento  scrisse  così  in  una 
lettera  del  1899,  pubblicata  da  Ettore  Zunino  {La 
Fronda,  31  dicembre  1910)  : 


compagni  che  andavano  ad  esporre  la  vita  per  l'idealità  della  patria 
libera,  salvo  a  giovarsi  del  loro  sacrificio  a  cose  compiute. 

«  Io  mi  trovava  un  giorno  a  Firenze  con  due  signori  e  udimmo 
«  una  marcia  funebre.  Era  il  funerale  di  uno  dei  nostri  esuli.  Quando 
«  fu  passato,  uno  sorridendo  esclamò: 

«  —  Quando  finiranno  di  trasportare  queste  illustre  carogne  ? 

«  Io  mi  voltai  rispondendo: 

«  —  Sicuro;  quando  i  volontari  Toscani  partirono  per  andare  a 
«  morire  a  Curtatone,  voi,  giovani  come  loro,  dietro  la  vetrata  del 
€  Caffè  dell'Ussero,  rideste.  »  Ci  disse  i  nomi.  Furon  ministri. 

Facciamo  voti  che  l'esempio  del  sig.  Tosio  sia  da  altri  discepoli 
imitato. 
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C'ero  anch'io  quando  si  fece'  la  prima  riunione 
per  gettar  le  basi  della  Società.  Che  tempi!  A  ripen- 
sarli mi  pare  di  guardar  in  un  buco  scuro  che  dia  nel 
medioevo.  Sì,  il  nostro  paese  era  ancora  molto  buio,  e 
l'annunzio  di  quella  società  nascente  mise  in  armi  tut- 
ta la  Donrodrigaglia  d'allora.  Ma  si  riuscì. 

Per  l'inaugurazione  del  nuovo  sodalizio,  che  effetti- 
vamente suonava  inaugurazione  di  un'era  nuova,  si 
diede  un  gran  ballo  dal  quale  vennero  esclusi  natural- 
mente i  vecchi  «  padroni  »  del  paese  :  il  domani  uno 
di  questi,  vedendo  il  giovane  Abba,  lo  chiamò  a  sé  e 
gli  disse  : 

—  Ehi!  giovinotto,  cos'è  questa  storia? 

—  Quale?  .  .   ] 

—  Questa,  di  far  società,  feste,  balli  e  di  lasciare  in 
disparte  noi  vecchi  che  abbiam  sempre  fatto  il  bene 
del  paese  . 

• —  Che  ne  so  io? 

—  Sì,  sì,  sappiamo  bene  che  è  stato  lei  a  far  tutto  ; 
lei,  signor  garibaldino 

—  No,  no,  creda  cavaliere,  sono  gli  operai  che 
han  fatto  tutto  e....  vuole  un  consiglio  da  amico,  seb- 
bene ella  potrebbe  essermi  padre?  li  lasci  fare  an- 
cora, vedrà  che  faranno  bene  e,  se  può,  li  secondi  che 
sarà  bene  per  tutti. 

Siasi  o  non  persuaso  il  cavaliere  che  i  tempi  eran 
mutati  e  che  le  tenebre  cairesi  stavano  per  essere  fu- 
gate dalla  luce  che  avanzava  invadendo  tutte  le  terre 
italiane,  il  fatto  è  che  le  angherie  diminuirono,  e  ces- 
sarono affatto,  alcuni  anni  dopo,  quando,  tornato 
l'Abba  ad  abitare  nel  borgo  natio,  prese  a  dirigere  il 
movimento  che  doveva  rinnovarlo  completamente. 
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Capitano  della  Guardia  Nazionale 

ELLA  primavera  del  1^2  si  formava  in  Sa-  /  Q 
vona  la  Guardia  Nazionale,  e  un  batta- 
glione di  due  compagnie  venne  inviato 
nelle  IMarche  e  in  Umbria  :  una  di  esse 
era  comandata  da  G.  C.  Abba  e  ne  faceva  parte  un  nu- 
cleo di  giovani  liberali  che  diressero  poi  il  movimento 
progressista  savonese,  contribuendo  non  poco  all'in- 
cremento  commerciale  e  industriale  della  simpatica 
città. 


G.  C.  Abba,  Capitano  della  Guardia  Nazionale  -  1862. 

Di  quale  liberalismo  fossero  quei  giovani  lo  dice 
questo  episodio  :  fra  essi  era  l'avv.  Enrico  Lodi  di 
Altare  col  grado  di  ufficiale  :  un  giorno  fu  mandato 
innanzi  per  provvedere  i  viveri  al  battaglione  che  a- 
vanzava  :  giunto  questo,  il  Lodi  si  presentò  al  Co- 
mandante per  informarlo  che  a  tutto  era  stato  provvi- 
sto. Quando  fu  l'ora  del  pasto,  militi  e  ufficiali  si  re- 
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carono  alle  rispettive  sedi  e  gli  ufficiali  entrarono  in 
una  modesta  trattoria  dove  si  diede  subito  in  tavola. 

Venne  la  minestra  :  fagiuoli  e  patate  :  venne  una 
pietanza:  erbaggi  guarniti  di,.,  verdura;  venne  un 
altro  piatto  :  insalata.... 

Allora  un  ufficiale  si  rivolse  al  Lodi  e  gli  disse  en- 
faticamente : 

—  Ma  ohe  !  come  vuoi  che  possiamo  sostenere  le 
faticose  marcie,  a  cui  ci  sottomettiamo  per  amor  della 
patria,  con  questo  po'  di  radicchi  da  anacoreti  in 
corpo  ? 

Il   Lodi   non   rispose  :  allora  l'Abba  : 

—  Già,  pensavo  anch'io  che  è  un  po'  poco  :  com'è. 
Lodi,  non  troMasti  altro  in  paese  ? 

Allora  il  Lodi  si  fece  animo  e  rispose  : 

—  No,  no;  gli  è  che  oggi  è —  venerdì. 
Scoppiò  una  risata,  e  l'Abba  : 

—  Ma  come?  con  queste  idee  pel  capo  vieni  a  fare 
l'usurpatore  negli  Stati  del  Papa? 

E  il  Lodi  coraggiosamente  : 

—  Che  vuol  dir  ciò?  La  politica  non  ha  che  veder 
colla  religione. 

E  come  tutti,  un  po'  più  un  po'  meno,  erano  cre- 
denti e  il  Lodi  sapevasi  essere  credente  di  fede  vera, 
pili  nessuno  fiatò  e  il  pasto  vegetariano  venne  rapida- 
mente e  lietamente  consumato. 

Come  documenti  di  quella  spedizione  abbiamo  tre 
poesie  le  quali  attestano,  se  non  dell'eroismo  dei 
giovtani  savonesi,  della  loro  giovialità,  giovialità  del 
resto  che  accompagnò  tutte  le  spedizioni  di  volontari 
d'Italia,  la  quale,  si  direbbe,  sia  stata  fatta  scherzan- 
do :  basta  leggere  qualsiasi  dei  libri  di  memorie  lascia- 
te da  chi  partecipò  volontariamente  ai  fatti  gloriosi, 
per  rilevare  con  quale  serenità  e  con  quanta  allegria 
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essi  sfidassero  la  morte  :  un  frizzo  e  una  palla  di  fucile 
potevano  allora  contemporaneamente  portare  il  riso  ed 
il  pianto  fra  i  ranghi  dei  combattenti  :  ed  è  quello  for- 
se il  segreto  di  tanti  successi. 

Ritornando  al  battaglione  mobile  di  Savona,  tra 
le  vecchie  carte  di  G.  C.  Abba  si  trovarono  numerosi 
fogli  recanti  su  una  facciata  stampato  un  sonetto  del 
capitano  Baglietto,  comandante  l'altra  delle  due  com- 
pagnie, in  onore  delle  Donne  fossombronesi  e  sul 
tergo  i  versi  del  poema  Arrigo,  quali  gli  vennero  di 
getto  la  prima  volta  in  Pisa. 

A  Savona  poi,  pochi  mesi  dopo  la  morte  dell'Abba, 
furono  scoperti  alcuni  versi  da  lui  scritti  a  matita,  die- 
tro la  porticina  di  un  armadio  nella  casa  colonica  della 
villa  «  Zenei  »  in  frazione  di  Zinola  :  li  riproduciamo 
non  certo  pel  loro  valore  letterario,  ma  pel  senso  di 
ironica  allegria  che  da  essi  sprizza. 

Quando  tramonta  il  sole, 

E  i  gonzi  innamorati 

Tra  i  tumuli  e  le  viole 

Sen  vanno    a  lacrimar, 
Noi  che  dei  gaudii  veri 

A  Cagli  abbiam  gustati. 

Veniamo  sui   bicchieri 

Quei  gaudi  a  rigustar. 
Tisson  padron  del  sito, 

Abba  l'ex  comandante, 

Cacciò  lo  smemorato, 

Musso  feroce  e  altier. 
Viva  la  Guardia  Mobile 

Col  vecchio  Rebagliati 

Di  San  Maurizio  e  Lazzaro 

Illustre  Cavalier  ! 

8  di  maggio,    mese    degli    asini  e 
degli  eroi,  ore  7  J\2  vespertine. 

Firmati  :  Abba  l'ex  comandante  -  Tissoni   -   Musso 
feroce  e  altier  -  Cacciò  -  Rebagliati. 

La  terza  poesia  è  pure  di  G.  C.  Abba  e  la  riprodu- 
ciamo in  facsimile  coll'indirizzo  rivolto  dalla  Guardia 
Nazionale  di  Cagli  a  quella  di  Savona. 
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NELLA   FESTA    DI   BALLO 


^§S"  ®>^!Ttltau  baia  @$3-  #<V»  ot  T^^.a^ona 


Tralelii  Rei  gioir,  siccci 
•   Fratelli  lutti,  e  d'i 


m  c'JL'rra, 
I  stessa  terra 


O  spini  g:nerosi,  a[m3  bennate. 

Ch»  con  nei  le  giosonde  ore  pasc::te. 
Ardano  t  nostri  cuor  di  gioja  pura 
Come  brillano  il  Ciclo  e  la  nftlura, 
PHichè  le  destre  colle  destre  s!rt?l:i 
Potiam  darci  i  pensicr  dare  gli  affé::; 

■rrr;r>flf*t^»-^::ftr,'ffnrrm-"'-fìj  gi:";;rra, 

Oenediciam  a  questa  nostra  terra  ■— 

—  Il  nostro  nido  abbiam  lontano  tanto 
Che  fievole  v'arriva  il  nostro  canto, 
Come  stuolo  d'augelli  peregrino 
Chiudendo  it  volo  sul  vostro  Appennino 
Tutti  radianti  vi  trovammo  in  viso 
Di  fralsrno  vivissimo  sorriso, 

t  noi  che  un  di  fummo  fratcHi  in  guerra 
Fummo  fratelli  sulla  vostra  terra. 

Nella  patria  dei  prodi  e  degli  amori 
Torna  l'Aprile  a  suscitar  suoi  fiori, 
Coroniàmcì  dei  fìor  de' nostri  clivi 
Che  Siam  tornali  un  popolo  di  vivi, 
Coronìamct  di  lìor  lutti  la  chioma 
Viva  r  Italia,  con  Venezia  <■  Roma 

^'rateili  nel  gioir,  Jralelli  m  gucrm 
Sareni  domaui  per  la  nostra  terra. 


('xiirafTetta  t.i\  cuorj:  e  la  sperar.i:» 
C'inebbriain  nella  i^tuliva  danza: 
Forse  diman  sotto  la  tenda  e  in  campi» 
Giubileremo  delle  spade  al  lampo; 
Le  nostre  donpe  ci  diranno  bravi 
Non  più  sortite  ed  alAracciar  de  schhi\i 

Fratelli  r.cl  gioir,  fregili  in  guerra 
V'ivan  le  pugne  dell»  nostra  terra. 

I'cr:ic  ti'a  poco  suonerà  quell  ora 

Che  ci  trarrà  da  vostri  letti  tuora  ; 
Se  Idi  sul  Mincio  muggirà  il  < 
Partiremo  intuonando  1 
Una  canzon  che  cantano  I  soldati 
Quando  alla  guerra  se  ne  vanno  armali. 

Più  che  fratelli  allor  saremo,  e  in  guerra 
Farem  gli  evyiva  della  patria  terra. 

Ma  se  lornnr  dovremo  al  suol  natio 

Surà  tutto  di  pianti  il  nostro  addio, 
Saranno  ì  pianti  del  Fratel  die  in  cuore 
Sente  mancarsi  del  fratel  l'amore: 
Oh  allor  voi  ci  abbracciale,  e  col  pensiero 
Stateci  allato  sul  nostro  sentiero, 

Uatcci  come  nelle  gioje  e  io  guerra 
Fraterni  alTelti  dalla  vosb'a  icrr.t 

O.  e.  AWA  CApitaSo 


FOSSOMEr.G.Niì 

riPOGBAFU   FRANCESCO  M0.NAC2LLI  E  C 

i£tJ. 
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AGLI  ONOREVOLI  IFFiCIALI 

COMANDANTI  LA  TERZA  E  QUARTA  COMPAGNIA 

DEL  BimCLiOE  HOBILE  DI  SlTOSl 


Jnterpreti  del  voto  di  tutta  la  G.  NazicrMe  della  nostra  città  non  polivamo  da 
vili  diriderci  senza  dar.-i  l'  addio ,  l'  addio  degli  amici  che  hanno  comuni  i  pensieri  e  vi- 
vono nelle  stesse  speranze.  i\oi  vi  ^.reT-enttamo  il  saluto  dei  fratelli  che  lunga  pezza  dalla 
prepotenza  e  dalla  forza  separati ,  alfine  si  conoscono ,  si  abbracciano  e  si  comprendono. 
Ar'oi  salutiamo  i  Militi  della  Nazione ,  che  si  è  costituita  perchè  essi  ne  fecero  rispettar  la  di' 
Visa.  E  voi  ne'  tre  mesi  che  yut  dimoraste  avete  mostralo  alla  Patria  e  con  abnegazione 
t  con  disciplina  e  col  valore  quanto  Essa  possa  riprometlersi  dalle  Milìzie  Nazionali.  Vui 
non  mosse  lusinga  di  grnnde  città,  di  aprico  territorio,  ma  sola  canta  di  patria  vi  fu 
di  sprone  ad  armarvi  e  a  soyijiornare  nella  nostra  città  di  tutto  povera  fuorché  di  cuori 
che  battono  i  palpiti  dell'  affczicns  e  delln  riconoscenze.  Sì  noi  tutti  vi  amiarr.o  ed  avre' 
mo  di  voi  graKt .memoria !  Ed  Oh.'  ci  Josn.  fi-r  dato  colà  nelle  città  vostre  mostranti  che 
abbiamo  saputo  irar  prefitto  dal  vostro  beli'  e:,empio.  Ma  le  battaglie  della  patria  non 
son  terminate,  restano  ancor  le  ultim.c,  e  quando  ne  suonerà  /'  ora  là  sul  campo  possiam 
ristringerci  la  mano.  Che  sorga  presto  l'  aurora  di  un  ttd  giorni  !  Sian  rotte  una  volta 
le  ribadile  pesanti  catene  dei  fratelli  ancor  gemenlt  sotto  la  schiavitù  di  ogni  razza  di 
straniero  '  S'  abbandoni  la  vecchia  ,  la  lunga  l'  incerta  strada  della  diplomazia  ,  è  più 
bella  è  più  spedita  è  più  sicura  quella  che  ci  addita  il  Capitano  del  Mondo.  Quella 
Medaglia  che ,  o  Capitano  Abba ,  ti  rifulge  sul  petto .  mostra  al  mando  i7  miracolo  dei 
Mille.  Questo  prodigio  si  rinnuoverà  ogni  volta  che  un  popolo  combatterà  per  l'  Indi- 
pendenza contro  lo  straniero  ,  per  la  libertà  tontro  i  tiranni. 

Addio  dunque  a  quel  giorno  '  Addio 

Cagli   17   Aprile  1862. 


Per  gli  Ufficiali  delta  G.  Tiaxir.ir-.li  di  Cagli 

.     IL    CAPITINO    COMANDANTE 


Tip-  Bottoni 


Fra  regolari  e  garibaldini 


I  ritorno  dall'Umbria  passò  per  Alessandria 
dove  era  di  guarnigione  l'antico  suo  reg- 
gimento Aosta  Cavalleria  e  lo  Zio  Pietro 
che  era  salito  intanto  al  grado  di  capi- 
tano. Anch'agli  era  capitano,  ma  della  Guardia  Na- 
zionale ;  senonchè,  a  parità  di  grado,  l'esercito  do- 
veva dar  la  destra  a  quella,  donde  un  po'  di  imbarazzo 
nel  giovane  nipote  che  doveva  ricevere  gli  onori  da 
un  vecchio  che  si  era  distinto  a  Novara  e  il  dispetto 
del  veterano  che,  in  tutte  codeste  milizie  nuove,  gari- 
baldini, guardie  nazionali,  non  vedeva  che  delle  ac- 
cozzaglie di  spensierati. 

Ciò  non  toglie  che  una  sera  lo  zio  abbia  creduto  di 
dover  fare  un  po'  d'onore  al  nipote,  presentandolo 
all'  ufficialità  del  reggimento  :  infine  anch'  egli  era 
stato  cavalleggiero  e  quindi,  fino  ad  un  certo  punto, 
poteva  considerarsi  come  della  famiglia. 

Lo  zio  lo  invitò  a  cena  e  lo  presentò  a'  suoi  colleghi 
di  mensa  con  queste  testuali  parole  :  vi  presento  quel 
matto  di  mio  nipote. 

Dar  del  «  matto  »  ad  un  garibaldino,  era  quanto  di 
più  benevolo  potesse  dire,  a  que'  tempi,  un  ufficiale 
dell'esercito  regolare. 

La  cena  trascorse  lieta  ed  all'ospite  fu  dato  agio  di 
parlare  delle  cose  vedute  in  Sicilia  due  anni  prima  ed 
ora  nell'Italia  Centrale.  G.  C.  Abba  era  un  narratore 
affascinante  e  un  conquistatore  di  cuori,  sicché,  a  metà 
pranzo,  tutte  le  simpatie  eran  per  lui  :  alla  fine  un 
ufficiale,  che  aveva  parlato  poco  ed  ascoltato  molto, 
si  avvicinò  a  lui  e  gli  chiese  :  Ha  con  sé  la  medaglia 
dei  Mille?  e  saputo  che  sì,  se  la  fece  consegnare;  poi 
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si  recò  presso  il  capitano  Abba,  gliela  pose  sul  petto 
e  disse  : 

—  Dì  la  verità,  vecchio  brontolone,  quanto  paghe- 
resti di  poterla  portar  tu  questa  medaglia,  eh? 


La  Medaglia  offerta  dal  Municipio  di  Palermo  ai  Mille. 

Lo  zio  non  ebbe  tempo  di  rispondere  che  l'altro,  po- 
nendosela sul  proprio,  continuò  : 

—  Quanto  a  me  dico  che  sarei  felice  di  potermene 
fregiare  e  quanto  a  tuo  nipote  mi  pare  ben  altro  che 
un  matto  ;  mi  pare,  se  non  più  savio,  più  fortunato  di 
noi  :  egli  così  giovane  ha  fatto  e  visto  cose  che  noi 
non  abbiam  fatte  né  viste  e,  diciamolo  francamente, 
né  approvate,  ed  avemmo  torto  ;  bevo  alla  sua  salute, 
alla  salute  di  quanti  hanno  combattuto  per  la  nostra 
bella  Italia! 
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E  la  cena  fini  nel  modo  più  allegro  e  cordiale,  dis- 
sipando, almeno  tra  gli  ufficiali  di  quel  reggimento, 
la  diffidenza  che  allora  esisteva,  viva  e  talora  feroce, 
tra  l'ufficialità  delle  due  milizie,  volontaria  e  regolare. 

Per  Aspromonte. 

eco  di  poi,  G.  C.  Abba  si  allontanò  dalla 
Liguria  sua  e  si  recò  a  Pisa,  dove  aveva 
divisato  di  prendere  dimora  c(  per  vaghez- 
za di  studi  »  :  ma  tosto  ne  partiva  per 
recarsi,  con  altri  compagni  d'armi  a  Torino,  dove 
si  faceva  un'adunata  di  garibaldini  a  cui  il  Dittatore, 
per  mezzo  de'  suoi  ex-ufficimli  superiori  aveva  rivolto 
appello  per  la  spedizione  che  doveva  finire  tragica- 
mente ad  Aspromonte. 

A  Torino  que'  giovani  generosi  facevano  capo  a 
Carmelo  Agnetta,  il  quale  li  assicurava  che  anch'egli 
avrebbe  seguito  il  Duce  :  ma  un  bel  giorno  essi  ap- 
presero che  egli  aveva  ottenuto  dal  Governo  la  pre- 
fettura di  una  delle  nuove  provi ncie  annesse,  e  che  era 
partito  per  la  propria  residenza. 

I  garibaldini,  doppiamente  delusi,  lasciarono  tosto 
Torino  per  Genova,  ma  giunti  colà,  furono  arrestati 
e  trattenuti  da  quelle  autorità  quanto  bastò  perchè  non 
facessero  più  in  tempo  ad  imbarcarsi  per  la  Sicilia. 

A  Pisa 

osi  G.  e.  Abba  se  ne  tornò  a  Pisa  coll'a- 
nimo  sempre  più  sconfortato  per  le  cose 
d'Italia  e  pei  dolori  che,  per  la  redenzione 
di  essa,  erano  stati  inflitti  al  più  generoso 
de'  suoi  figli. 
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A  Pisa  stuciò,  meditò,  godette,  dolorò,  conobbe 
grandi  anime  e  grandi  cuori,  e  temprò  sempre  più  il 
proprio  carattere  alla  modestia,  al  disprezzo  della  ric- 
chezza, degli  onori,  dell'ambizione. 

Come  egli  vivesse  in  Pisa,  a  quei  tempi,  ce  lo  dice 
Mario  Pratesi,   l'amico  immutabile  da  mezzo  secolo. 


Mario  Pratesi,  l'amico-fratello  di  G.  C.  Abba. 

semplice,   severo  —  scrive  il  Pratesi  —  non 

ostentava  se  stesso.  Soleva  passare  gran  parte  della 
giornata  nella  biblioteca  universitaria,  ove  più  volte 
lo  vidi  intento  a  ricercare  nei  grossi  volumi  in  folio 
dei  Rerum  Italicarum  Scriptores,  non  so  quali  cròna- 
che  medioevali  :  e  scriveva  le  prime  Noterelle  d'uno 
dei  Mille  a  commento  dell* Arrigo  :  poema  di  guerra 
vissuta  e  d'amore,  ne'  cui  versi  mi  pare  anch'oggi 
riudire  alcun  che  delia  mesta  armonia  che  spira  Pisa 
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dagli  archi  silenziosi  del  suo  Camposanto  e  dal  mor- 
morio della  sua  marina.  Veementi  dispute  polìtiche 
e  letterarie  sorgevano  alla  trattorìa  di  Mastromeì  e  al 
Caffè  dell'Ussero  quando  l'Abba  vi  si  trovava  co'  suoi 
dieci  o  dodici  amici,  ricorrendogli  spesso  sul  labbro 
il  nome  de'  suoi  ideali  maggiori  :  Mazzini,  Foscolo  e 
Garibaldi.  Ma  più  che  le  turbolenze  di  que'  colloqui, 
egli  amava  andarsene  solo  in  Piazza  del  Duomo  e  di 
là  vedere  le  cime  delle  Alpi  Apuane,  e  inoltrarsi  fino 
al  mare,  fra  i  pini  dì  San  Rossore.  Talora  passavano 

r  "  -  ' 


(joffredo  Mameli. 

anche  dei  giorni  senza  più  vederlo  vagante,  con  vna- 
linconica  lentezza,  per  le  strade  di  Pisa  e  si  sapeva  che 
era  andato  a  Gavinana  a  visitare  la  tomba  di  France- 
sco Ferruccio,  o  a  Caprera  a  salutare  il  suo  Duce. 

Egli  così  passava  il  suo  tempo,  così  preparavasi,  in 
quell'ozio  di  Pisa,  a  indossare  di  nuovo  nel  '66,  la  ca- 
micia rossa,  onorandola  dì  nuovi  allori  a  'Bezzecca. 
Oh,  ben  lo  ricordo  in  quella  sua  cameretta  di  via  San- 
ta Maria,  sì  disadorna  e  sì  risuonante  spesso  alla  voce 
sua  e  de'  suoi  amici  iìnpazientì  dì  compiere  la  fortuna 
d'Italia! 
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E  fu  nella  cameretta  della  casa  di  via  Santa  Maria, 
che  avvenne  cosa  la  quale  avrebbe  potuto  troncare 
quasi  cinquant'anni  prima  la  vita  di  G.  C.  Abba  (i). 

Un  pomeriggio  se  ne  stava  egli  leggendo,  lungo  e 
disteso,  sopra  il  letticciuolo,  quando  scoppiò  un  v:o- 


Ippolito  Nievo. 

lento  temporale  :  tediato  di  quella  solitudine  in  tanto 
frastuono,  balzò  ed  uscì  di  casa  :   non  era  ancora  in 


(i^  Il  ricordo  del  soa^sjiorno  dell 'Abba  in  Pisa  fu  raccomandato  ai 
posteri  con  questa  scritta  del  Prof.  Alberto  Nicolai,  che  venne  in- 
cisa in  una  lapide  murata  sulla  facciata  del  Collegio  Ferdinando 
in  Via  S.  Maria  e  inaugurata  il  29  maggio  19TI,  anniversario  della 
battaglia  di  Curtatone  e  Montanara: 

Giuseppe  Cesare  Abba  -  nei  Mille  -  fuciliere  e  poeta  -  in  questa  casa 
abitò  -  dal  186^  al  1866  -  e  quivi  -  contemplando  lunghe  sere  di  luna 
-  rivisse  -  nella  solitudine  -  coi  fantasmi  degli  Eroi  -  che  -  fra  una 
marcia  e  una  battaglia  -  sotto  il  cielo  siciliano  -  aveva  rievocati  -  nel 
libro  immortale  -  epico  come  canto  garibaldino. 

La  «  Trento  e  Trieste  »  -  nell'anno  dopo  la  sua  morte  -  XXIX.  V 
MCMXI. 
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stra'da  che  un  fulmine  penetrava  nella  stanzetta  e  col- 
piva il  letto  bruciandone  le  coltri. 

Pochi  minuti  ch'egli  vi  fosse  ancora  rimasto  e 
l'Abba  sarebbe  sparito  senza  che  l'Italia  neanche 
avesse  potuto  sospettare  quale  mente,  quale  cuore  era 
scomparso.  Ippolito  Nievo  era  pure  già  perito  imma- 
turamente, ma  egli  aveva  lasciato  le  Concessioni  di  un 
Ottuagenario,  che  fanno  esclamare  a  chi  le  legge  :  Che 
cosa  non  sarebbe  diventato  questo  giovane,  se  a  soli 
ventisei  anni  seppe  scrivere  una  tale  opera  d'arte? 

All'Abba  sarebbe  mancato  sin  questo  rimpianto,  che 
l'Italia  sente  anche,  e  sì  alto  per  Goffredo  Mameli  (i). 


Nella  Massoneria 

ISALE  all'epoca,    in    cui    l'Abba    viveva  m 
Pisa,  pensando  ed  aspettando,  la  sua  en- 
trata nella  Massoneria,  e,  com.e  il  fatto  av- 
venne in  modo  parecchio  curioso,  così  cre- 
diamo esporlo  come  sentimmo  narrarlo  da  lui  stesso 
molti  anni  addietro. 

Una  sera  egli  entrò  nel  famoso  Caffè  dell'Ussero  e 
si  rincantucciò  presso  un  tavolino:  poco  dopo  giunse 
Pietro  Sbarbaro,  che  andò  difilato  a  lui  e  gli  disse  . 

—  Sono  tanto  più  contento  della  mia  missione  in 
quanto  si  tratta  di  un  compatriota  e  di  un  amico  : 
quando  credi  che  andiamo 


^  (i)  Il  nome  del  Mameli  e  quello  del  Nievo  vanno  naturalmente 
congiunti  nell'epopea  garibaldina....  Ma  mentre  l'uno  si  spense  sul- 
l'alba della  libertà  d'Italia,  e  non  potè  dare  alla  patria  e  alla  poesia 
se  non  il  fiore  della  sua  vita,  l'altro  ne  vide  il  sole  meridiano,  e  alla 
patria  offerse  col  braccio  giovanile  il  senno  più  che  virile,  e  all'arte 
diede  ben  più  che  promesse.  (Dino  Mantovani  -  Il  poeta  soldato  • 
Fratelli  Treves,  1900). 
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L'Abba  guardò  lo  Sbarbaro  alquanto  stupefatto, 
ma,  tra  perchè  lo  sapeva  un  «  tipo  »  originale  e  per- 
chè, a  que'  tempi,  alla  gioventù  piaceva  tutto  ciò  che 
aveva  del  misterioso,  lo  stupore  dell'Abba  non  durò 


G.  C.  Abba  a  Pisa  -    1865 


che  un  attimo,  e  lo  Sbarbaro  non  se  n'avvide  :  pagò 
lo  scotto  ed  uscì  con  lui,  guardandosi  bene  dal  chie- 
dere cosa  stesse  per  accadere,  sebbene  lo  Sbarbaro  lo 
guidasse  per  vie  men  frequentate  e  finalmente  lo  in- 
troducesse  in  una  casa,  dove,   fattegli   salire  alcune 
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scale,  Io  piantò  in  una  stanza  semibuia,  dicendogli  : 
Aspetta   lì. 

G.  C.  Abba  udiva  un  ronzìo,  come  di  moltitudine 
che  parlasse  sommesso  ed  attese  fantasticando,  ma 
senza  sospettare  il  luogo  in  sui  si  trovava,  ne  ciò  che 
stava  per  accadergli  ;  dacché  sapeva  che  per  ascriversi 
ad  una  società  segreta  occorreva  la  volontà  perso- 
nale, ed  egli  non  aveva  chiesto  nulla  mai,  perchè, 
nemico,  già  fin  d'allora,  di  ogni  formalismo,  non  gli 
andavano  a  genio  quelli  della  massoneria  a  cui  erano 
pure  ascritti  tutti  i  suoi  amici. 

Finalmente  comparvero  due  persone  a  lui  non  note 
che  gli  bendarono  gli  occhi  :  egli  lasciò  fare,  pronto, 
come  era,  a  qualunque  sbaraglio  :  d'un  tratto  si  spa- 
lancò una  porta  da  cui  venne  fuori  distinto  il  vocìo 
ch'egli  sentiva  prima  come  in  lontananza  :  le  due  per- 
sone lo  spinsero  oltre  la  porta,  ma  egli  sentì  subito 
cento  voci  gridare  : 

—  No!  no!  non  è  lui!  Via!  Via!  Via!  — e  tosto  si 
sentì  afferrato,  sollevato,  voltato,  espulso  :  la  porta  fu 
chiusa,  gli  venne  tolta  la  benda  dagli  occhi  e  invitato 
ad  andarsene  ben  in  fretta.... 

Il  domani  si  spiegò  l'equivoco  :  egli,  inconsapevol- 
mente, s'era  messo  a  quel  medesimo  tavolino,  ove  do- 
veva sedersi  un  candidato  alla  Massoneria,  che  Pietro 
Sbarbaro  era  stato  incaricato,  senza  sapere  di  chi  si 
trattasse,  di  andare  a  levare  e  introdurre. 

Poco  dopo  G.C.  Abba  veniva  convinto  di  ascriver- 
si, cosa  che  egli  fece  pili  per  contentar  gli  amici,  che 
per  sentimento,  poiché  restò  fra  i  <(  dormienti  »  per 
tutta  la  vita. 
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Primi  versi. 

ENTRE  era  in  Pisa  scrisse  il  primo  lavoro 
letterario  da  lui  ritenuto  degno  di  diiìfu- 
sione  (i)  e  fu  un  canto  In  morte  di  Fran- 
cei;co  Nullo  che  pubblicò  a  Genova  nel 
1863  poco  dopo  la  morte  dell'eroe  della  Polonia.  Esso 
è  dedicato  »  al  generale  moscovita  Szachowskoi,   ge- 


Francesco  Nullo,  l'eroe  della  Polonia. 


(i)  Anteriore  a  questa  poesia  è  un'  <  ode  libera  >  a  Garibaldi  scritta 
sul  finire  del  '59;  è  forse  inedita  e  fu  trovata  nel  Collegio  di  Carcare 
fra  le  carte  del  P.  Canata,  al  quale,  dal  campo,  scriveva  soventissimo, 
informandolo  di  ciò  che  vi  accadeva  e  delle  speranze  intorno  alla 
campagna  che  doveva  finire  vittoriosamente  a  Solferino  e  a  S.  Mar- 
tino. Del  '59  è  pure  una  cantica  in  morte  di  Giorgio  Byron  pub- 
blicata sul  Diario  Savonese  di  quell'anno:  amici  ricordano  un  canto 
in  morte  di  Ugo  Foscolo,  ma  non  potè  essere  rintracciato. 


nerosQ  nemico  per  aver  onorato  di  esequie  la  salma  il- 
lustre del  guerriero  italiano  ». 

Risulta  da  una  nota,  riportata  dal  giornale  L'Opr 
nìone  del  17  maggio  186.3,  che  il  generale  russo  Sza- 
chowskoi  fece  seppellire  a  Miechow  il  capo  della 
Legione  Straniera,  colonnello  Nullo,  con  una  pompa 
imponente. 

il  corpo  venne  collocato  in  una  cassa  coperta  di  vel- 
luto rosso,  sulla  quale  stavano  un  berretto  da  zuavo 
e  due  spade  in  croce.  Alcune  signore  avevano  ricevuto 
il  permesso  di  portare  la  bara  :  due  italiani  prigionieri 
erano  stati'  messi  in  libertà  per  rendere  gli  estremi 
onori  al  loro  colonnello,  ed  il  convoglio  venne  seguito 
da  un  numero  considerevole  di  persone.  Quando  la 
bara  fu  deposta  nella  fossa  un  plotone  di  fanteria  fece 
tre  scariche  di  moschetteria. 

In  quella  canzone  è  scolpita  l'anima  della  gioventù 
accorrente  là  dove  la  libertà  chiama,  sia  patria  sua 
o  patria  d'altri  servi  :  in  tempo  di  tanto  scetticismo, 
è  quasi  dovere  riportare  le  strofe  del  poeta  ventenne 
che  non  cantava  soltanto,  ma  che  aveva  combattuto 
jcd  attendeva  di    combattere  ancora. 

Ben  sul  campo  si  muor  —  Plaude  la  turba 

Dei  vincitori,  e  il  moribondo  ignora 

La  livida  paura 

Che  degli  infermi   l'agonia  conturba 

Sull'ultimo  guanciale  abbandonati.   — 

Senza  fine  beati 

Quanti  doni  sortian   dalla   natura 

Di  ferrei  polsi  e  di  bollenti  petti. 

Che  fidando  dell'armi  a  la  ventura 

I  dì  sdegnosi  di  volgari  affetti 

Van  chiari  in  vita  e  nell'età  futura  : 

E  dell'alma  talor  nelle  gagliarde 
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E   lunghe  solitudini  raccolti, 

I  servaggi  pensando  e  la  viltade 

In  cui  nel  giro  dell'età  codarde 

Precipitar  gli  umani, 

Bagnan  di  pianto  l'elsa  delle  spade 

E  le  incallite  mani, 

Però  cne  in  cor  secreta 

Han  la  favilla  che  negli  ozi  uccide, 

E  gli  accende  alla  meta 

Ove  ne'  lauri  del  trionfo,  ai  forti 

O  nel  martirio,  libertà  sorride  (i). 

Intanto  G.  C.  Abba  attendeva  al  suo  poema  Arrigo, 
da  Quarto  al  Volturno  che  egli  chiama  modestamen- 


(i)  Apprendiamo,  con  piacere,  che  il  Canto  in  morte  di  F.  Nullo 
sarà  incluso  in  una  ristampa  dei  Vecchi  versi:  così  resterà  traccia 
imperitura  anche  della  sua  opera  giovanile,  ora  dispersa  in  fascicoli, 
giornali,  riviste  ecc. 

Crediamo  poi  far  cosa  degna,  per  la  nota  letteraria  e  patriottica  che 
contiene,  pubblicando  questa  lettera,  trovata  fra  le  carte  neglette  del- 
l'Abba,  datata  e  sottoscritta  da  Nicolò  Tommaseo,  già  quasi  cieco,  al 
quale  egli  aveva  inviato  la  canzone  in  morte  del  Nullo  e  un  saggio 
deir^mo'o. 

Pregiatissimo  Signore, 

Ter  occupazioni  ho  tardalo  a  risponderle  ;  non  già  ch'io  non  avessi 
e  ragione  e  volontà  di  lodarle  i  suoi  versi,  ne'  quali  si  riconosce  perij^ia 
dell'arte  e  poten::^a.  Ma  la  Lirica,  al  sentir  mio,  vuol  andar  più  rapida, 
per  non  cadere  nella  dissertazione  :  e,  sebbene  il  narrare  non  sia  ad  essa 
interdetto,  ella  ha  un  modo  di  narrare  a  lei  proprio.  I  moderni,  quando 
raccontano  in  prosa  o  in  verso,  esclamano  e  declamano  troppo  spesso, 
come  inesperti  predicatori  o  avvocali  ;  ma  Ella,  Signore,  narrando  de' 
Mille,  saprà  da  coleste  soprabbondan^e  astenersi,  e,  {che  più  importa) 
non  mescere  all'affetto  di  patria  odii  e  dispreizi,  come  oggidì  troppi  fanno. 
28  luglio  '64  -  Firenze.  Suo  dev.  :  Tommaseo. 

Il  consiglio  del  Tommaseo  fu  legge  per  l'Abba,  il  quale  in  tutti 
i  suoi  scritti,  anche  polemici,  fece  sempre  vibrare  la  nota  della  pace 
e  della  fraternità  e  si  studiò  ognora  di  esaltare  il  bello  e  il  buono 
e  di  dimenticare  le  cose  men  degne  o  comunque  non  giovevoli  al- 
l'educazione civile  delle  genti. 
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te  <(  Cinque  canti  »  :  fu  pubblicati  nell'aprile  del  1866 
in  Pisa  pei  tipi  del  Nistri,  con  tiratura  forse  limitata, 
dacché  è  pressoché  impossibile  ritrovarne  copia,  se 
non  nella  biblioteca  di  qualche  geloso  ammiratore. 

I  cinque  canti  che  illustrano  la  spedizione  dei  Mille, 
sono  dedicati  a  Giovanni  Battista  Bertossi,  che  ne 
fece  parte  e  che  dovette  essere  un  gran  cuore  a  giu- 
dicare da  quel  che  ne  scrisse  in  una  nota  G.  C.  Abba. 


G.  B.  Bertossi,  uno  dei  Mille. 

Ho  dedicato  qMe.di  canti  alla  illibata  memoria  del- 
l'ingegnere Giovanni  Battista  Bertossi,  morto  il  2  di- 
cembre 1865,  nella  modesta  città  di  Varasse,  sulla 
riviera  occidentale  di  Genova.  Egli  fu  da  Pordenone 
nel  Friuli.  A  ventanni  combattè  volontario  nelle  file 
del  13°  di  linea  a  San  Martino  ;  e  fu  creato  ufficiale  sul 
campo.  Rara  ricompensa,  che  usa  darsi  a  rarissimo 
valore.  Sbarcò  a  Marsala  uno  dei  Mille;  si  fece  se- 
gnalare a  Catalafim' ,  tra  i  volontari  della  7*  Compa- 
gnia della  Spedizione  [Capitano  Cairoli)  ;  strenuamen- 
te combattè  nelle  tre  giornate  di  Palermo;  percorse 
l'interno  della  Sicilia  colla  gloriosa  brigata  Eber,  e  di 
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quella  comandava  una  compagnia  nei  giorni  supremi 
del  Volturno.  Quando  nel  novembre  1860,  l'Esercito 
Meridionale  fu  sciolto,  egli  fra  i  primi,  abbandonava 
gradi  ed  onori.  Anima  generosa  e  severa  più  della  sua 
non  poteva  trovarsi;  e,  in  tanta  tristizia  d'uomini  e  di 
tempi,  per  chi  lo  conobbe,  era  un  conforto  ripensare 
alla  di  lui  tempra  Spartana.  Oggi  sul  suo  sepolcro  è 
concesso  il  dirlo  :  la  nostra  patria  sarà  grande  davve- 
ro, quando  gli  uomini  come  Bertossi  vi  nasceranno 
men  rari,  e  vivranno  meno  ignorati  (i). 

E  dinanzi  a  queste  scultorie  parole  scritte  da  un  gio- 
vane che,  in  fine  non  aveva  che  ventott'anni,  la  patria 
ripensa  ai  tesori  di  menti  e  di  cuori  perduti  in  tutti  i 
fatti  che  la  vendicarono  in  libertà,  specie  in  quelli  ope- 
rati dai  volontari  garibaldini,  nei  quali  vibrava  dav- 
vero un'anima. 

Al  poema  Arrigo,  l'Abba  fece  seguire  alcune  note 
esplicative,  con  questa  dichiarazione  :  La  cortesia  dei 
lettori  non  vorrà  essere  negata  alla  povera  forma  di 
queste  note,  tratte  testualmente  da  un  Diario,  che 
quando  fu  scritto  non  era  di  certo  destinato  alla  luce, 
in  nessuna  parte. 

Altro  che  <(  povera  forma  »  !  ;  esse  erano  la  sinfonia 
delle  Noterelle  d'uno  dei  Mille! 


(^''(i)  Del  Bertossi  sì  trovò,  tra  le  carte  dell'Abba,  una  letterina  spe- 
ditagli in  data  31  luglio  1861  da  Genova  a  Cairo,  la  quale  prelu- 
deva forse  alla  spedizione  che  fini  colla  tragedia  di  Aspromonte 
concepita  in  questi  termini,  semplici  ma  degni  delle  grandi  cose 
che  la  gioventù  d'allora  stava  maturando: 

Carissimo  Ahha^ 

Mi  sono  preso  la  libertà  di  mettere  il  tuo  nome  in  un  quadro  di  uf- 
ficiali pronti  a  qualunque  chiamata  del  nostro  buon  vecchio.  Se  tu,  per 
le  tue  condiiioni  particolari,  non  hai  nulla  in  contrario  scrivimi  e  dammi 
il  tuo  indiri:{^o.  La  cosa  deve  rimanere  t^a  noi.  Rispondi  subito  e  sta 
bene.  Tuo  amico:  G.  B.  Bertossi. 

.  P.  S.    Scrivimi  al  Caffè  Nazionale. 
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Be2zecca> 

venne  il  '66. 

La  studentesca  Pisana,  che  fremeva  at- 
tendendo da  cinque  anni,  fu  tutta  in  sub- 
buglio; le  camicie  rosse  furono  tratte  dai 
ripostigli  e  buona  parte  di  quei  giovani  partirono  con 
l'Abba,  che  era  riguardato  come  uno  dei  capi  :  la  me- 


G.  C.  Abba  durante  la  Campagna  del  '66. 


daglia  dei  Mille,  aveva,  a'  quei  tempi,  un  ascendente 
indicibile  sulla  gioventiì  animosa. 

G.  C.  Abba,  col  grado  di  luogotenente,  fu  incorpo- 
rato al  7°  Reggimento  che  restò  inoperoso  alcun  tem- 
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pò  a  Desenzano  :  ma  alla  fine  giunsero  i  giorni  dell'a- 
zione decisiva;  le  forze  garibaldine  furono  concentrate 
al  confine  trentino  e  si  venne  alla  giornata  campale  di 
Bezzecca. 

Oh  finalmente!  Era  possibile  togliersi  dall'ozio,  es- 
sere utili  a  qualche  cosa  e  finirla  una  buona  volta  colla 
nemica  secolare  d'Italia!  Di  questo  animo  si  destò  la 
mattina  del  21  luglio  ben  prima  che  suonasse  la  sve- 
glia e  con  un  vivo  desiderio  di  morire  quel  giorno. 

La  Jessie  Wite  Mario  nel  «  Garibaldi  e  i  suoi  tem- 
pi »,  narrando  la  giornata  di  Bezzecca,  scrive  : 

/  rinforzi  aspettati  per  due  ore  mortali  dal  generale 
Haug  non  vennero.  Di  più  fuori  di  Bezzecca  fu  dato 
ordine  allora  ai  cacciatori  austriaci  di  vigilare  il  monte 
a  destra  e  girare  la  posizione,  che  non  erano  capaci  di 
prendere  di  fronte.  Allora  Chiassi  ordinò  la  ritiraia  di 
tutti  in  Bezzecca,  tanto  a  que'  del  Cimitero,  quanto 
all'ala  sinistra  molestati  da  due  batterie  austriache  po- 
ste in  alto.  Dell'artiglieria  due  soli  pezzi  lottarono  cor- 
po a  corpo  cogli  austriaci  e  fu  miracolo  che  fossera 
condotti  in  salvo.  Ma  per  riuscire  a  ciò.  Chiassi  in  per- 
sona, e  il  porta-bandiera,-  e  Fabbri,  e  Della  Torre,  e 
Abba  uscirono  tutti  colla  spada  sguainata.  Chiassi  era 
idolatrato  da'  suoi  soldati  e  dagli  ufficiali',  r  quali  alla 
vista  di  quella  faccia  mesta  e  virile  in  mezzo  a  loro, 
anzi  ove  più  piovevano 'le  palle,  erano,  dirò  così  elet- 
trizzati. Due  volte  caricarono  gli  austriaci  e  due  volte 
li  fugarono.  Poi  dato  l'ordine  di  abbandonare  Bezzec- 
ca colla  faccia  rivolta  al  nemico,  mentre  dirigeva  la 
marcia  in  Tiarno,  una  palla  lo  colpiva  al  petto,  e  cad- 
de, ma  colla  voce  animava  ancora  i  suoi.  Il  sottote- 
nente Fabbri,  il  soldato  Caproli  e  altri  quattro  lo  tra- 
sportarono per  un  bel  pezzo  di  strada,   quando  tutti 


-    64    - 

feriti,  stramazzarono  in  un  fosso,  e  il  Chiassi,  non  an- 
cora spento,  cadde  in  mano  al  nemico,  che  barbara- 
mente lo  spogliava, della  spada, -dell'orologio  e  dell'as- 
sisa. 

Alquanto  diversamente  narra  G.  C.  Abba  l'episo- 
dio ed  è  opera  di  giustizia  il  riportare  anche  le  sue 
parole,  perchè  se  soldati  austriaci  possono  aver  com- 
messo l'atto  barbaro' di  spogliare  un  morto,  un  uffi- 
ciale della  stessa  nazionalità  mostrò  che  anche  in  vene 
teutoniche  può  scorrere  latin  sangue  gentile. 

....  //  fatto  è  che  lì  a  quello  sbocco  del  villaggio  il 
Chiassi  si  trovava  col  suo  aiutante  maggiore  Ippolito 
Fabris  di  Ravenna,  mentre  da  destra  e  da  sinistra  i 
suoi  volontari  facevano  gli  ultimi  sforzi  per,  non  la- 
sciare entrare  gli  austriaci;  e  di  là  gridava  di  tornare 
indietro  a  due  ufficiali  del  7°,  che,  per  non  dir.  di  no 
al  capitano  Venanzio  Olivieri,  dell'artiglieria  rego- 
lare andavano  con  lui  da  pazzi  verso  il  nemico.  Da 
pazzi!  Il  capitano  Olivieri,  che  poco  avanti  era  stato 
in  furia,  pel  rischio  corso  di  perdere  due  dei  suoi  can- 
noni rimasti  oltre  nella  valle  senza  più  cannonieri,  che 
questi  erano  morti  o  feriti,  avendo  visto  quei  cannoni 
venir  via  vienati  a  braccia  dai  volontari  e  salvati,  si 
era  tanto  esaltato  che  quasi  fuori  di  sé  non  distingue- 
va più  tra  la  vita  e  la  morte,  e  aveva  proposto  a  quei 
due  d'andare  con  lui  a  farsi  ammazzare,  onde  gli  au- 
striaci potessero  poi  dire  di  lor  tre  che  erano  caduti 
da  bravi.  E  quegli  ufficiali,  per  quanto  pazza  e  inuti- 
le fosse  parsa  loro  la  bravata,  solo  perchè  era  un  rego- 
lare che  li  invitava,  non  avendo  voluto  dire  di  no,  era- 
no andati  con  lui.  Avevano  fatto  forse  cinquanta  pas- 
si tra  una  vera  grandine,  quando  la  voce  del  Chiassi 


-    65    - 

da  quello  sbocco  del  villaggio  li  chiamò  indietro;  e 
allora,  per  ducipr.na,  poiché  era  un  ufficiale  superio- 
re che  chiamava,  il  capitano  Olivieri  disse:  a  Tor- 
niamo !  »,  comandando  sul  serio  di  camminar  all'in- 
dietro  col  petto  ver.^o  il  nem'co,  per  non  risch'are  di 


Morte  del  Colonnello  Chiassi  a  Bezzecca. 
(Museo  del  Risorgimento  -  Milano), 


esser  colpiti  nelle  schiene.  Curioso  uomo  colui,  e  un 
po'  passo.  Ma  passa  piti  di  lui  la  sorte,  che  né  lui  né 
gli  altri  due  fece  toccare  da  palla  di  quelle  grandinate 
da  tutte  le  parti  ;  e  al  Chiassi,  appena  essi  furono  qua- 
si al  riparo  con  lui,  ne  fece  toccar  una  a  somvfio  il  pet- 
to, che  fu  mortale.  Cadde  il  Chiassi  su  di  un  braccio 
stesogli  sotto  dal  tenente  Francesco  Margarita,  che  se 
lo  pigliò  su  quel  braccio  forUssimo,  reggendolo  al  bu- 
sto; l'aiutante  Fabris  lo  resr.e  alla  v.ta,  il  terso  uffi- 
ciale ne  sostenne  le  gambe.  E  così  tra  tre  lo  portavano 
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adagio  via,  entro  il  borgo,  mentre  il  capitano  d'arti- 
glieria, salvati  i  suoi  pezzi  e  passata  la  furia  assurda 
di  farsi  ammazzare,  montava  sul  suo  cavallo  tenutogli 
là  pronto,  all'angolo  di  una  casa,  dalla  sua  ordinanza, 
e  andava  a  raggiungere  i  suoi  cannoni  in  ritirata. 

((  Hai  nulla  da  mandar  a  dire  a  tua  madre?  »,  dice- 
va Margarita  al  Chiassi,  con  cui  erano  amici.  Il  Chias- 
si rantolava.  Pochi  passi  furono  fatti  così  da  quei  tre, 
con  quel  morente  sulle  braccia;  poi  udirono  un  grande 
urlo  dietro  loro  e  grida  feroci.  Erano  i  cacciatori  che, 
calati  giù  a  rovina  dal  cimitero,  invadevano  la  via. 
Ma  s'arrestarono.  In  mezzo  a  loro  un  ufficiale  li  rat- 
teneva  con  parole  forti  e  agitando  la  spada  in  alto.  Con- 
tinuarono così  a  passo  lento,  quello  che  una  volta  si 
diceva  passo  di  scuola  e  a  bilanc'arm.  Ma  quando  i  tre 
ufficiali  garibaldini,  credendo  che  il  Chiassi  fosse  spi- 
rato, lo  deposero  in  terra,  que'  cacciatori  scattarono  a 
corsa,  e  buon  per  quei  tre  che  poterono  trovar  tra  i 
vicoU  i  passi  per  andar  a  mettersi  tra  i  loro  a  difesa. 
Uno  di  essi  balzò  di  lancio  di  là  da  un  muro  che  egli 
non  si  ricordò  d'aver  neppur  toccato  con  le  mani,  e 
ruzzolò  in  un  orto,  dove  già  molte  camicie  rosse  si 
raccoglievano  a  quella  estrema  difesa. 

Quell'ufficiale,  da  quell'ora,  per  tutto  quel  giorno, 
sempre  più  sviluppando  il  sentimento  di  quella  im- 
provvisa fermata  degli  austriaci  dietro  a  lui  e  agli  al- 
tri due  che  si  ritiravano  portando  il  morente,  meditò 
molto.  Come  mai  quei  cacciatori  non  avevano  corso 
ancora,  almeno  per  l'impeto  con  cui  erano  scesi  dal 
colle?  Rispetto,  pietà  umana,  gentilezza  del  loro  uffi- 
ciale,  divenuta  comando  e  ubbidita? 

Quando,  cinque  giorni  appresso,  venne  quel  tenen- 
.  te  dei  cacciatori  austriaci  a  portare  quelle  cose  che  ave- 
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vano  levate  al  Chiassi  morto,  l'uf fidale  camicia  rossa 
volle  farsi  dire  qualcosa  a  quel  proposito. 

Ma,  tra  perchè  il  tenente  parlava  poco  l'italiano,  e 
perchè  del  fatto  non  sapeva,  finì  che  questi  promise  di 
interrogare  nelle  compagnie  sue  per  cercare  chi  fosse 
l'ufficiale  che  conduceva  quelli  tra  le  cui  mani  era  ri- 
masto il  Chiassi.  Si  sarebbe  fatto  dire  da  lui.  Ma  il 
garibaldino  aspettò  poi  invano.  Il  tenente  non  scris' 
se.  Gli  rimasero  di  queU'episodco  le  linee,  come  ab- 
bozzate da  un  pittore  alla  Leonardo,  e  insieme  gli  ri- 
masero due  patemi  d'animo  :  uno  dall'aver  saputo  che 
il  Chiassi  quando  fu  posto  a  terra  da  lui  e  dagli  altri 
due  non  era  ancora  veramente  morto,  e  che  morì  in- 
vece poco  appresso,  in  mano  dei  nemici,  come  il  te- 
nente Du  Jàger  raccontò,  e  dovette  esser  vero  :  l'altro 
patema  fu  ed  è  ancora  in  fondo  all'animo  suo  una  mi- 
stura che  si  compone  di  quello  che  i  poeti  chiamano 
amara  dolcezza,  gaudio  amaro,  dolcezza  amara.  Quel 
tenente  portatore  delle  cose  del  Chiassi,  quell'altro  i- 
gnoto,  che  i  suoi  furiosi  e  correnti  aveva  fermato  per 
rispetto  e  pietà,  erano  pur  gente  che  avrebbero  fatto 
dire  fin  d'allora  :  <(  Ma  perchè  ci  battiamo?  n.  Stol- 
tezza d'uomini!  Quanto  cammino  s'avrebbe  fatto  fare 
da  loro  e  da  noi  alla  gente,  se  a  quella  gentilezza,  a 
quella  bontà  si  avesse  dato  ascolto  per  allargarne  gli 
effetti  via  via  pili,  sempre  più,  sino  a  chi  comanda  di 
più,  all'Imperatore  e  all'Impero!  O  forse  lo  stolto  è 
colui  che  parla  così?  O  la  guerra  è  bella  e  l'uomo  la 
vvol  fare  per  suo  diletto  o  gli  piace  farla  per  odio?  E 
allora  come  si  spiegano  gli  episodii  di  quella  sorte? 
E  sono  pure  frequenti!  Comechessia,  bella  la  guerra 
non  è  Ci). 


(i)  Anche  questo  scritto  farà  parte  dei  volumi  che  tra  breve  pub- 
blicherà Gualtiero  Castellini. 


In  queir  episodio  l'Abba  ebbe  asportata  da  una  pal- 
la la  fiaschetta  che  gli  penderla  a  fianco,  ma  non  fu 
ferito  e  si  salvò  perfettamente  incolume,  nonostante 
che  altre  scariche  di  fucileria  lo  accogliessero  :  cosi 
narra  questo  bel  fatto  il  Perotta  : 

L'Abba  (dopo  la  morte  del  Chiassi),  visto  un  mu- 
ricciuolo,  spiccò  un  salto  e  cadde  in  un  orto  :  qui  nuo- 
ve fucilate;  ma  l'arte  di  farsi  cogliere  prigionieri  es- 
sendo sconosciuta  ai  garibaldini,  l'Abba  riuscì  a  sgat- 
taiolare dalle  mani  degli  austriaci  che  spuntavano  da 
tutte  le  parti. 

G.  C.  Abba,  tornato  venti  anni  dopo  a  visitare  i 
luoghi  della  battaglia,  e,  vista  l'altezza  di  quel  muro, 
restò  perplesso  e  si  chiese  dove  mai  avesse  trovato  quel 
giorno  la  forza  e  l'agilità  da  saltarlo  lesto  come  ricor- 
dava di  averlo  saltato  :  ma  venti  anni  dopo  non  ac- 
compagnavanc  le  sue  com^tatazioni  ginni  co-topo  gra- 
fiche le  note  sibilanti  della  musica  austriaca  come  in 
quel  21  luglio   1866 

Il  Perotta  narra  ancora  quest'altro  episodio  di  quel 
giorno  bello  della  viita  di  G.  C.  Abba. 

Fuggito  al  pericolo  di  essere  fatto  prigioniero,  per- 
correva rapidamente,  ma  alquanto  incerto,  le  vie  de- 
serte di  Bezzecca  nel  senso  opposto  alla  parte  da  cui 
avanzavano  gli  austriaci;  in  una  di  quelle  strade  gli 
venne  fatto  di  trovare  un  garibaldino  che  se  ne  stava 
accovacciato  e  piangente  nell'angolo  formato  da  due 
case. 

—  Che  fai  costì?  —  gli  chiese  l'Abba  passando. 

—  Sono  ferito  —  rispose  l'altro.  —  Non  posso  fug- 
gire e  ho  qui  un  pezzo  della  bandiera.  —  E,  aprendo 
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alquanto  la  camicia  rossa  gli  faceva  vedere  il  drappo 
di  una  bandiera  nostra. 

Non  v'era  da  perdere  un  sol  minuto  in  es. Iasioni . 
L'Abha  sollevò  lui  e  la  bandiera  e  lo  introdusse  in 
una  scuderia  abbandonata  che  si  trovava  là  presso  • 

—  Nasconditi  lì  dentro!  —  gli  disse.  —  Speriamo 
di  poterti  venire  a  prendere.  —  Chiuse  l'uscio,  gettò 
la  chiave  sul  tetto  della  casa  in  faccia  e  riprese  la  sua 
corsa  :  era  tempo!  gli  austriaci  spuntavano  in  capo  alla 
strada. 

Alla  sera,  ripresa  definitivamente  la  cittadina,  l'Abba 
con  altri  andarono  alla  ricerca  del  povero  garibaldi- 
no, e,  ritrovata  la  scuderia,  penarono  non  poco  a  tro- 
varrhii,  perchè  si  era  letteralmente  seppellito  sotto  un 
mucchio  di  fieno,  dove,  temendo  della  presenza  degli 
austriaci,  non  osava  neanche  fiatare. 

Quel  giorno  l'Abba  spiegò  un  valore  che  fu  ogget- 
to di  ammirazione  e  di  premio  e,  per  quanto  egli  si 
negasse  ogni  merito,  richiede  ancora  un  cenno  l'episo- 
'dio  dei  due  pezzi  d'artiglieria  ricordato  anche  dalla 
Mario. 

Codesti  due  pezzi  trovavansi  quasi  abbandonati, 
perchè  intorno  ad  essi  erano  tutti  caduti  :  ufficiali  e  ser- 
venti. Gli  austriaci  stavano  per  sopraggungere  e  pren- 
dersi i  pezzi,  quando  l'Olivieri  corse  a  chiamar  gente 
per  salvarli  :  l'Abba  fu  uno  dei  primi  ad  accorrere,  e 
mentre  sotto  il  grandinare  del  piombo  austriaco,  si  ac- 
cingeva al  trasporto,  un  sergente  gravemente  ferito  e 
accoccolato  dietro  un  mucchio  di  ghiaia,  gridò  in  pie- 
montese : 

—  Guardate  che  sono  carichi  !  — 

All'Abba  quel  grido  nel  suo  dialetto  si  ripercosse 
nel  cuore  come  il  grido  della  patria  in  pericolo  e  sca- 
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ricò  giù  a  rovina  i  due  pezzi  sugli  austriaci  che  avan- 
zavano di  corsa  ;  poi,  aiutato  da  alcuni  compagni  so- 
praggiunti, li  trasse  in  salvo. 


Come  è  noto  l'Abba  si  guadagnò  quel  giorno  'a 
medaglia  d'argento  al  valor  militare  «  per  avere  — 
come  dice  il  brevetto  —  con  pochi  animosi  seguita  la 
bandiera,   salvando  inoltre  due  pezzi  di  artiglieria». 

Per  la  sua  condotta  era  stato  proposto  per  la  croce 
al  merito  di  Savoia,  ma  egli,  e  perchè  gli  pareva  ina- 
deguata una  sì  alta  onorificenza  alla  quale  era  annes- 
so un  buon  emolumento,  e  perchè  era  una  distinzione 
per  cui  aveva  criticato  altri  suoi  commilitoni  che  l'a- 


varano  accettata,  la  rifiutò  ed  accettò  invece  la  meda- 
glia d'argento  che  poteva  fregiare  tanto  il  petto  d'un 
generale  come  quello  d'un  povero  contadino. 

Ala  la  più  bella  ricompensa  doveva  l'Abba  riceverla 
quella  sera  stessa  alla  modesta  cena  dove  gli  facevano 
festa  gli  amici  che  ave\'ano  ammirato  il  suo  valore  : 
mentre  egli  narrava  e  sentiva  narrare  le  cose  del  gior- 
no e,  tratto  tratto,  si  interrompevano  le  narrazioni  per 
compiangere  qualche  amico  perduto  per  sempre,  si 
sentì  chiudere  improvvisamente  gli  occhi  dalle  due 
palme  di  persona  che  gli  si  era  messa  improvvisa- 
mente dietro. 

—  Qualcuno  dei  miei  paesi!  —  sclamò  lui  a  quello 
scherzo  :  e  difatti  alzatosi  e  voltosi,  si  vide,  in  camicia 
rossa  e  colla  mano  alla  visiera,  il  giovane  Valerio 
Mannelli  di  Cairo,  corso  anche  lui  a  fare  il  proprio 
dovere. 

Così  il  dolce  suon  della  sua  terra,  le  notizie  dei  suoi 
vecchi  e  forse  quelle  di  Rosa  amata  tenute  in  un  sol 
punto,  chiusero  nel  modo  più  lieto  e  sereno  la  tragica 
giornata. 


Mentana 


ERMINATA  la  Campagna  col  famoso  obbe- 
disco! di  Garibaldi,  G.  C.  Abba  spogliò 
la  camicia  rossa  e  tornò  a  Cairo,  ma  per 
breve  tempo,  che  Pisa  intellettuale  lo  at- 
traeva a  se  :  quivi  ammalò  di  malattia  lenta  che  fece 
temere  de'  suoi  giorni  per  lunghi  mesi,  ciò  che  gli 
impedì  di  seguire  il  suo  Generale  nella  campagna  che 
terminò  a  Mentana:  ma  in  quei  supremi  giorni  era  a 


Cairo  e,  forse  sentendosi  rinforzato,  divisò  di  partire, 
come  risulta  da  questo  brano  di  lettera  del  30  ottobre 
1867,  scritta  allo  zio  Giovanni  che  trovavasi  nel  Chili. 


G.  C.  Abba  nel  1867. 

Fra  tre  giorni  io  partirò,  per  andare  a  raggiungere 
Garibaldi  sotto  le  mura  di  Roma.  Questa  volta  potrei 
non  più  ritornare.  Onde  vi  prego  ad  assistere  i  miei 
fratelli,  in  modo  ch'essi  possano  aiutare  la  ma  fami- 
glia   Ve  li  raccomando .  Io  vado  a  compiere  ancora 

una  volta  il  mno  dovere.  E'  una  guerra  a  morte  tra  il 
Papato  e  Vltalia,  né  sappiamo  se  avremo  la  Monar- 
chia contro  di  noi.  Ieri  uscì  un  proclama  dei  Re  col 
quale  egli  si  getta  decisamente  nelle  braccia  dei  preti. 
Capirete  adunque,  che  io  non  posso  assistere  alla  lot- 
ta :  devo  prendervi  parte.  O  vincere  0  perire  :  e  se  non 
si  vince  e  non  si  perisce,  e  che  il  Papato  trionfi,  al- 
lora ci  rimane  l'esilio.  Verrò  a  cercare  un  poco  di  li- 
bertà e  di  patria  in  America. 


Ma  la  notizia  della  disfatta,  giunta  proprio  il  gior- 
no in  cui  aveva  divisato  di  partire,  gli  impedì  di  in- 
dossare ancora  una  volta  la  camicia  rossa  e  di  dare  un 
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nuovo  grande  dolore  alla  po\'era  madre  che  già  sof- 
friva della  malattia  che  doveva,  poco  di  poi,  trarla  alla 
tomba. 

E'  di  quell'epoca  il  ritratto  che  figura  negli  album 
dei  Mille  e  che  vorrebbe  ritrarre  la  sua  fisionomia  del 
'60,  mentre  non  raffigura  che  lui  malaticcio  e  mesto 
nel  '67. 


LE  xMERAVIGLIE  DEL  FUCILE  CHASSEPOT. 


Poveri  figli  di  un  padre  assassinato  ! 


Quale  ricordo  della  funesta  giornata  di  Mentana 
egli  tenne  caro  e  fece  incominciare  una  commovente 
composizione  del  Gonin,  pubblicata  il  12  dicembre 
1867,  dallo  Spirito  Folletto,  giornale  politico  satirico 
della  Casa  Edoardo  Sonzogno  di  Milano. 
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Ritorno  al  romitaggio  di  Cairo 


'ntanto,  tra  per  le  mutate  condizioni  di  Pisa 
donde  molti  amici  erano  partiti  e  per  quelle 
poco  buone  della  salute  della  sua  mamma, 
non  si  mosse  più  da  Cairo,  dove  fu  attana- 
gliato dalle  lotte  locali,  le  quali  gli  fecero  perdere  ol- 
tre dieci  anni  della  sua  vita  che,  dedicati  alle  lettere, 
avrebbero  assai  prima  fatto  conoscere  l'uomo,  che 
solo  più  tardi  l'Italia  tutta  apprese  a  stimare  e  ono- 
rare. 

Nx>n  è  a  dire  peraltro  ch'egli  fosse  uno  sconosciuto 
a  quei  tempi  :  fu  trovato  fra  i  suoi  libri  un  opuscolo  che 
reca  questa  dedica  manoscritta   di   Pietro  Sbarbaro  : 

A  G.  C.  Abba,  amico. 

Caro  amico, 
Il  Ministro  Coppino  mi  scrisse  parole  molto  onore- 
voli per  te  manifestandomi  il  suo  desiderio  di  porre 
a  profitto   dell'istruzione  pubblica  il  tuo  nobile  inge- 
gno e  pregandomi  di  darti  all'opera  degli  studi  tuoi 

caldo  conforto 

Modena,  15  di  giugno  1868. 

P.    Sb ABARO. 

Che  cosa  lo  trattenne  dallo  scuotersi  risolutamente 
«  lasciare  le  sterili  gare  del  suo  borgo  nativo  per  levare 
l'animo  alle  dolci  sfere  del  pensiero  che  in  lui  domina- 
va gigante  ? 

L'amore  per  sua  madre  già  inferma,  pel  padre  che 
invecchiava,  per  la  ragazza  che  voleva,  quando  che 
fosse,   far  sua  :   1'  affetto  per  gli  amici,  per  gli  ope- 
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rai  che  aveva  lanciato  in  una  lotta  contro  i  resti  della 
Donrodrigalia  imperante  :  la  poca  fiducia  in  sé  :  la  mo- 
destia che  sempre  lo  perseguitò,  tutto  contribuì  a  te- 
nerlo legato  pili  del  dovuto  alla  sua  terxicciuola. 

E  tanto  da  poco  egli  si  stimava  allora  che,  se  a- 
vesse  potuto  ottenere  un  impiego  locale,  quale,  ad 
esempio,  di  ufficiale  della  posta,  risum  teneatis?,  egli 
si  sarebbe  reputato  l'uomo  più  ricco  e  più  felice  d'I- 
talia ! 

La  natura  lo  aveva  fatto  così,  ed  ecco  cosa  pensava 
di  sé  e  dei  suoi,  gente  che  possedeva,  come  si  dice, 
i  numeri  per  salire  e  non  salì,  solo  perchè  non  volle, 
o  non  seppe  operare  più  arditamente. 

Scriveva  il  26  febbraio  1901  da  Brescia  ad  un  con- 
giunto : 

Ah!  non  noi  siamo  i  favoriti  deVa  sorte.  Qualcosa 
manca  nel  nostro  organismo,  e  anche,  a  trovarsi  nelle 
miniere  di  diamante,  nejsun  di  noi  saprebbe  venir 
via  con  qualche  pezzo  tra.  le  suole  delle  scarpe  ;  nep- 
pure tra  le  suole  delle  scarpe! Eppure  c'era  della 

sostanza  in  noi!  Altri,  da  meno  di  noi  cento  volte,  riu- 
scirono. Cosa  mancò  a  noi?  Chi  lo  :a? 

Godo  nel  sentire  che  ti  si  presenta  un  avvenire  buo- 
no. Sorrida  almeno  a  te  la  fortuna,  che  lasciò  me  co- 
sì in  basso,  e  così  mi  schiaffeggiò.  Sento  che  merita- 
vo qualche  cosa  anch'io!  Ma  io  l'ho  dispregiata  ed 
essa  si  vendicò. 

E  ancora  da  Brescia  il  31  dicembre  1908  allo  stesso 
congiunto  : 

Mi  confermò  le  notizie  il  fratello  tuo  Luigi  che  pas- 
sò a   trovarmi  una  ventina  di  giorni  fa.  Ah!  anche 
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Luigi  ha  il  difetto  di  qualche  rotellina  come  tutti  noif 
nel  congegno  interiore.  Non  farà  fortuna.  Noi  saremo 
capaci  di  edificare  il  castello  ma  non  per  salirvi  noi  ad 
abitarvi.  Tutt'al  più  ci  riserviamo  di  rondegglarvi  in- 
torno. Meno  male  che  nessuno  pensa  ad  obbligarci 
di  batter  le  acque  d&i  fossati  per  farvi  tacer  le  rane 
mentre  il  padrone  dorme! 

Non  è  quindi  a  meravigliare,  se  con  simile  stima 
del  proprio  valore,  lo  stesso  uomo  che  aveva  saputo 
esporsi  ai  pericoli  della  guerra,  non  avesse  poi  l'ani- 
mo di  trarre  un  vantaggio  qualsiasi  dal  suo  ingegno, 
dalla  sua  incipiente  notorietà,  dalle  circostanze  tutte 
favorevoli  a  fargli  raggiungere  meritamente  una  meta 
profittevole  ed  onorata. 

Egli  invece  se  ne  restò  rinchiuso  in  sé,  guardando 
ai  numerosi,  fra  cui  non  pochi  nulli  e  dispregiatori 
di  chi  aveva  pur  fatto  qualcosa,  salire  nei  gradi,  ne- 
gli onori,  nelle  ricchezze. 

Forse  questa  grave  prostrazione  psichica  dipendeva 
anche  dalle  condizioni  della  salute  sua,  la  quale  era, 
in  quel  torno  di  tempo,  poco  promettente  :  era  esile 
della  persona,  si  nutriva  poco  e  di  mala  voglia  e  l'a- 
spetto suo  era  di  persona  non  destinata  a  campare  a 
lungo  :  la  sera  della  vittoria  di  Bezzecca,  racconta  Va- 
lerio Mannelli,  che  si  era  lamentato  di  un  certo  peso 
che  sentiva  al  cuore,  e,  come  la  madre  sua  era  morta 
di  malattia  cardiaca,  egli  credeva  di  esserne  pure  am- 
malato ;  né  forse  andava  errato. 

Il  31  dicembre  1908  scriveva  da  Brescia: 

Io  sento  sotto  il  pettorale  sinistro  certe  molestie  dì 
cui  ho  cenni  antichi.  Ma  ora  divengono  un  po'  più 
sensibili.  Chi  sa  cosa  vi  sia  lì  sotto?  Mi  ho  riguardo 
per  non  andar  via  più  presto  che  non  convenga. 
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E  quando,  quindici  giorni  prima  di  morire,  fu  in 
Torino,  si  lagnava  di  un  senso  di  freddo  alla  regione 
del  cuore  sulla  quale  si  faceva  un  po'  di  massaggio, 
mentre,  di  buon  mattino,  in  maniche  di  camicia,  pas- 
seggiava e  discorreva,  e  discorreva 

Verso  il  1870  la  sua  salute  rifiorì  e  divenne  quella 
d'un  uomo  robusto,  tanto  che  potè,  poscia,  soppor- 
tare alcune  malattie  acute  gravi,  senza  riceverne  scos- 
se fisiche  né  psichiche  :  egli  risanò  un  giorno  in  cui 
meno  gli  importava  della  vita  :  raccontava  egli  che 
una  notte  d'estate,  andò  a  gettarsi  in  un  pelaghetto 
della  Bormida,  per  perdersi,  più  che  per  darsi  refri- 
gerio, ma  che,  appena  tuffato,  sentì  un  così  improv- 
viso benessere  ed  ebbe  un  così  rapido  mutamento  di 
idee  che  di  torbide  si  fecero  limpide  e  serene  :  restò 
a  lungo  nell'acqua  e  n'uscì,  quasi  a  giorno,  trasfor- 
mato. 

Da  allora  non  cessò  più  di  prendere  un  bagno  fred- 
do ogni  giorno  :  si  costruì  nell'orto  di  casa  sua  una 
doccia  per  la  quale  attingeva  egli  stesso  l'acqua  fredda 
dal  pozzo  e  v'ha  chi  ricorda  in  famiglia  che,  in  pieno 
inverno,  apprestava  il  bagno,  poi  vi  portava  dentro 
della  neve  e  tosto  si  tuffava  in  quell'acqua  diaccia  : 
ne  balzava  fuori,  si  asciugava  alla  lesta  e  succinta- 
mente vestito  dava  di  piglio  alla  sciabola  e  comincia- 
va a  giocar  di  scherma,  a  balzare  innanzi,  indietro,  a 
far  mulinelli  ;  poi  afferrava  due  cilindri  di  granito  pe- 
santi più  di  dieci  chili  ciascuno  e  li  alzava,  li  abbassa- 
va ed  infine  usciva  all'aperto  a  calmarsi  in  una  lunga 
passeggiata. 

Intanto  la  sua  povera  mamma,  la  buona  Gigliosa, 
la  quale  non  vedeva  che  pei  suoi  occhi  e  avrebbe  pa- 
tito qualunque  sacrificio,  pur  di  averlo  sempre  a  casa, 
e  di  saperlo  sano  e  lieto  (oh  !  come  egli  la  ritrasse  ma- 
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gistralmente  nella  signora  Maddalena,  delle  Rive  della 
ijurmida!),  andava  completando  le  sue  cure  fisiche  con 
un'alimentazione  inusitata  a  quei  tempi,  e  in  quei  pae- 
si, consistente  in  nutrienti  braciole  che  essa  stessa  am- 
manniva,  senza  curarsi  di  chi  le  rimproverava  quasi 
quello  spreco  da  gran  signori. 

Ma  la  salute  del  suo  figlio  prediletto  era  superiore 
a  tutte  le  critiche  di  amici,  di  parenti,  di  invidiosi  e 
la  salute  venne,  piena  e  completa,  tanto  da  durare  in- 
tegra altri  quarant'anni. 

Viva  r  umanità  ! 

osi  non  si  allontanò  più  dal  romitaggio  di 
Cairo  e  fu  tutto  della  sua  mamma,  né  potè 
togliersene  nel  '70  quando  Garibaldi  chia- 
mò l'ultima  volta  i  suoi  per  portare  gli 
avanzi  di  sé  alla  Francia  ferita  a  morte  e  cancellare  il 
ricordo  amaro  degli  chassepots  di  Mentana,  supremo 
insegnamento  dato  ai  popoli  da  quel  grande  cuore. 

Non  lo  potè  perché  la  malattia  della  madre  si  era 
fatta  tale  che  la  sua  partenza  ne  avrebbe  affrettata  la 
fine  e  questa  pur  troppo  non  tardò  a  giungere. 

Ecco  il  tentativo  che  tuttavia  fece  presso  il  suo  ami- 
co Pozzi  di  Lecco  : 

Caro  Ernesto, 

Ti  scrivo  col  cuore  che  mi  batte  fortemente  per  le 
brevi  parole  che  mi  hai  mandate. 

Dunque  tu  parti?  Ed  io?  L'eloquenza  della  doman.. 
da  che  mi  fai  è  degna  della  nostra  amicis'a  :  tu  non 
potresti  attendere  da  me  che  una  risposta  egualmente 
degna.  Ma  che  posso  io  sventurato,  qui  dove  l'alto  do- 
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vere  di  assistere  mia  Madre  la  cui  vita  è  appesa  al 
filo  del  mio  amore  mi  incatena  in  guisa  che  il  deside- 
rio dell'altro  dovere  che  tu  vai  a  compiere,  da  squassi 
orribili  al  cuor  mio?  Attendo  mio  jrateVo  che  deve 
armvare  d' America  e  poi  verrò.  Verrò  senza  dir  nulla 
a  mia  Madre. 

Tu  frattanto  ricordati  di  me  in  messo  ai  travagli  ed 
alle  battaglie.  Il  mio  pensiero  sarà  con  te  sempre.  Al 
quartiere  generale  vedrai  gli  amici.  Salutali  in  mio 
nome.  Oh  vedi  che  idea  mi  viene?  se  io  avessi  una 
riga  del  Generale  colia  quale  mi  chiamasse?  Una  pa- 
rola da  far  vedere  a  mia  Madre?  Forse  s'acconcereb- 
be a  vedervii  partire  sensa  averne  un  colpo  troppo 
forte  :  e  il  pensiero  che  suo  figlio  è  chiamato  da  un 
uomo  che  essa  nella  sua  semplicità  adora,  l'aiuterebbe 
ansi  a  sopportare  i  suoi  mali. 
Viva  l'Umanità! 

Addio  Ernesto,  la  gran  parola,  addio! 

Tuo  Cesare. 
Da  casa,  23  ottobre  1870. 


E  da  una  lettera  scritta  da  Cairo  il  6  aprile  1871  al 
Merighi  dei  Mille,   ricaviamo  queste  amare  parole  : 

Temo  di  essere  invecchiato,  quando  penso  che  non 
seppi  staccarmi  da  casa,  e  tornare  anche  stavolta  a 
fare  un  po'  di  bene  pel  mondo.  Ma  non  avrei  ritrova- 
ta viva  mia  madre  al  mio  ritorno  e  chi  sa  quale  rimor- 
so avrei  creato  a  me  stesso. 

Brutta  cosa  non  avere  sempre  vent'anni,  per  poter 
fare  della  propria  vita  quel  conto  che  si  vuole,  senza 
danno  dei  parenti. 


La  morte  della  Madre 

'l  9  luglio  1871  la  santa  donila  di  sua  madre 
morì  fra  lo  strazio  dei  suoi  e  il  compianto 
di  tutto  il  borgO'. 

<(  Quello  fu  il  momento  più  doloroso  del- 
l'esistenza di  G.  C.  Abba  —  scrive  il  Perotta  —  e  del- 
l'intensità del  suo  dolore  scolpì  la  sintesi  nel  romanzo 
Le  Rive  della  Bormida,  quando  fa  esclamare  a  quel 
Giuliano  che  tanto  gli  assomiglia  :  Guai  a  noi  se  uno 
potesse  farci  dono  dell'immortalità  qui  in  terra,  nel 
momento  in  cui  ci  muore  la  madre!  ». 

.  In  un  album  di  suoi  ricordi,  ignorato  da  tutti  della 
famiglia,  si  leggono  le  parole  seguenti  che  oggi,  lui 
morto,  si  possono  pubblicare,  ma  che  in  vita  non 
avrebbe  permesso  che  alcuno  neanche  leggesse,  non 
parendogli  i  dolori  intimi,  veramente  sentiti,  cosa  da 
darsi  in  pascolo  al  pubblico,  tanto  più  poi  se,  per  ef- 
fetto della  pubblicazione,  avesse  avuto  a  venirgliene 
un  vantaggio  materiale  o  morale  qualsiasi  :  (i) 


(i)  A  questo  proposito,  ad  un  congiunto  che  gli  aveva  inviato  un 
suo  scritto  in  morte  del  proprio  bambino,  scrisse; 

Ho  Ulto  il  tuo  Grido.  E  uno  sfogo  deìV anima  tua  addolorata^  e  per- 
ciò è  venuto  quaVè  sincero  e  Ubero.  Ma  conviene  dare  alle  stampe  cose 
di  questa  natura  ?  'Bada  che  non  hanno  fatta  buona  impressione  altre 
pubblicazioni  del  genere.,  anche  di  scrittori  noti,  e  in  casi  ben  tradci  ! 
La  gente  sana  d'animo  le  piglia  per  ostenta:^ioni.  Con  questo  non  in- 
tendo consigliarti  a  tenere  per  te  lo  scritto,  ma  prima  di  stamparlo  pensa 
un  poco  su  quel  che  ti  dico,  come  mia  pura  opinione. 

Del  resto  posso  ingannarmi,  posso  sentire  stranamente  su  cose  di  na- 
tura come  questa  di  cui  parliamo  e  non  aver  l'approvazione  di  nessuno. 
Non  ti  regolare  però  da  me,  perchè  io  nella  vita  non  ci  capisco  guari. 


9  luglio  1872. 

Oggi  soltanto  oso  scriverlo  dopo  un  anno.  E'  l'an- 
niversariO  della  più  grande  sventura  che  mi  abbia 
colto  in  mia  vita. 

Mia  madre,  la  divina  mia  madre,  aveva  penato  lun- 
ghi anni  con  un  malore  nel  petto,  ch'essa  teneva  na 
scosto  a  se  stessa,  non  a  noi,  sorridendo  sempre.  Il 
suo  cuore  dal  tanto  amare  e  dal  tanto  patire  doveva 
rompersi  alfine  e  si  ruppe  il  mattino  del  9  lugl.o  1871 
alle  ore  sette  e  messo,  mentre  io  la  teneva  fra  le  mie 
braccia.  Essa  giaceva  a  letto  da  cinque  giorni  e  da 
quasi  due  anni  la  sua  persona  si  veniva  struggendo 
a  ora  a  ora. 

Il  4,  giorno  di  martedì,  io  l'aveva  lasciata  levata,  e 
me  n'era  andato  a  passeggiare  solo.  A  un  tratto  mi 
parve  che  una  malinconia  spirasse  da  tutto  sopra  di 
me;  una  malincon-a  così  profonda,  che  io  non  osava 
chiedere  a  me  stesso  che  fosse,  né  i  passi  mi  potevano 
reggere  per  tornare  a  casa.  Tornai  che  non  era  l' Ave- 
maria,   e  mia  madre  la     trovai  coricata.   Capii  tutto, 

E  i  giorni  e  le  notti  che  vennero  dopo,  sino  al  mat- 
tino in  cui  essa  morì,  furono  così  tetri,  che  non  so 
dire  quanto.  Alle  sei  del  giorno  9  —  domenica  .—  mio 
padre  venne  a  chiamarmi,  e  mi  disse  :  <(  Tua  madre  è 
agli  estremi  suoi  istanti  di  vita  ».  Balzai  dal  letto, 
corsi;  su  quel  volto  così  attenuato,  così  dolce,  così 
pieno  dell'altra  vita,  v'era  già  il  paradiso. 

Vennero  i  parenti,  vennero  i  preti,  un'onda  di  po- 
polo affollava  le  scale  e  la  via;  essa  mi  raccomandò  n 
mio  padre,  idi  povero  vecchio))  essa  disse;  si  lagnò 
del  pianto  di  mia  moglie  e  di  mia  sorella,  ma  se  ne 
lagnò  sorridendo  con  mia  sia  Luisa,  colla  voce  sottile 
e  cogli  occhi,  chiese  di  poter  dormire,  dormire,  dor- 
mire—  e  piegato  il  capo  sulla  guancia  sinistra  rima- 
6 


se  che  ci  accorgemmo  che  era   spirata.    Ventun'anni 
prima,    aU'istess'ora,    mio   padre  mi  aveva   chiamato 


Casa  in  cui  abitò  a  Cairo  G.  C.  .\bba. 
Le  sue  camere  erano  le  due  del  primo  piano  a  destra;  sull'angolo 
venne,  il  14  agosto  191 1,  murata  la  lapide  monumentale  dedicatagli 
dal  borgo  nativo. 

perchè  io  andassi  a  vedere  mia  sorella  Caterina,   ul- 
tima figlia  della  mia  povera  madre! 
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Essa  giace  nel  cimitero  del  nostro  borgo,  a  man 
sinistra  quasi  appena  entrati,  tre  passi  discosto  dil 
muro  ;  vicino  al  sentiero  che  mena  verso  la  croce  inal- 
berata in  messo  al  campo. 

La  ciocca  de'  suoi  capelli,  inargentati  da  pochi 
mesi;  la  ciocca  che  io  le  tagliai,  l'ho  riveduta  oggi  la 
prima  volta;  essa  verrà  con  me  nel  sepolcro  (i),  e  forse 
neirìstesso  posto  dove  mia  madre  dorme,  dove  ebbe 
fede  di  ridestarsi  un  giorno;  fede  i^iva,  sublime,  si- 
cura, che  sola  forse  le  diede  la  pace  di  quel  trapasso 
veramente  cristiano  che  essa  fece  dinansi  a  noi. 

Addio,  madre  mìa,  t'ho  tanto  amata  che  spero  di 
morire  dell'istesso  tuo  malore,  e  deìl'istessa  tua  morte! 

Sulla  tomba  della  sua  mamma  fece  incidere  queste 
parole  : 

A 

GIGLTOSA  ABBA  PERLA 

MORTA  IL  9  LUGLIO   1 87 1 

IL  MARITO  I  FIGLI 

DESIDERIO    IMMORTALE 

E  il   desiderio  fu  immortale  davvero  :  ancora  il   i° 


(i)  Il  suo  desiderio  non  potè  essere  appagato,  poiché  la  ciocca  di 
capelli  fu  trovata  un  mese  dopo  che  egli  era  .stato  sepolto  nel  ci- 
mitero di  Cairo,  pochi  passi  lungi  dalla  tomba  della  venerata  sua 
madre. 

Allorché,  nel  1896,  la  sua  figlia  Lisa  andò  sposa,    cosi  le  scrisse: 

...  .  Quando  sarai  nelchnitero' di  Cairo,  non  dimenticare  la 
tomba  di  mia  Madre  che  è  a  destra  di  chi  entra,  contro  il  muro  dì  cin- 
ta, verso  il  paese.  Come  sarà  alta  la  tuia  che  io  vi  piantai!  Tu  non  la 
conoscesti,  nessuno  de'  tuoi  Jratello  e  sorella  maggiori  la  conobbero,  né 
essa  potè  vivere  tanto  da  veder  tino  de'  suoi  nipotini.  Morì  che  avevo 
sposato  tua  Madre  da  45  giorni.  Ah  !  quando  penso  a  quella  santa,  ai 
dolori  che  patì  per  me,  quasi  mi  dolgo  d'essere  stato  più  della  patria 
che  di  Lei. 

(Il  lettore  si  domanderà  come  mai  prima  l'A.  scriva  che  la  tomba 
è  a  sinistra  e  poi  a  destra  di  chi  entra  :  ciò  è  avvenuto  perchè,  per 
l'arripliamento  del  Cimitero,  fatto  durante  il  suo  sindacato,  alla  porta 
di  ingresso  fu  data  una  diversa  orientazione;  sopra  questa  porta  egli 
fece  scrivere  una  sola  parola  «  Resurrecturis  »). 
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gennaio  1910,  quarant'anni  dopo  quella  morte,  scri- 
veva da  Brescia  ad  un  congiunto  che  era  stato  carissi- 
mo alla  sua  mamma  : 

Grazie  dell'accenno  di  cuore  ai  tempi  che  la  mia 
famiglia  era  quasi  tua.  Mia  madre!  Dov'è  l'atomo  di 
polvere  in  questa  terra  che  costituiva  il  suo  cuore? 
Ah  quant'è  meglio  credere  che  quel  cuore  fosse  ani- 
mato da  qualcosa  che  ora  è  nello  spazio  infinito! 

Durante  quelli  che  egli  chiamò  poi  «  gli  ozi  di  Cai- 
ro »,  entrò  a  far  parte  della  pubblica  amministrazione, 
dapprima  come  consigliere  del  comune,  poi  come  sin- 
daco :  diede  opera  a  completare  le  scuole  elementari, 
aggiungendo  ai  corsi  inferiori  la  3''  e  la  4^  classe;  in- 
trodusse in  esse  la  ginnastica,  memore  certo  del  bene 
che  a  lui  aveva  fatto;  creò  scuole  serali  per  gli 
operai  anziani  che  delle  scuole  pubbliche  venute  tardi 
non  avevano  potuto  vantaggiare  :  migliorò  le  condi- 
zioni igieniche  ed  edilizie  del  borgo  :  ottenne  che  si 
tenessero  in  Cairo  corsi  pedagogici  accelerati,  sì  che 
numerosi  giovani  del  borgo  e  delle  regioni  vicine  po- 
terono ottenere  la  <(  patente  »  per  l'insegnamento  ele- 
mentare ;  promosse  festicciuole  per  la  distribuzione  di 
premi  agli  scolari  ;  non  cessò  di  infondere  tra  gli 
operai  sensi  di  concordia  e  di  fratellanza  anche  con 
quelli  dei  borghi  vicini  nei  quali  andavano  sorgendo 
società  di  mutuo  soccorso  a  somiglianza  di  quella  di 
Cairo;  ottenne  che  la  Banca  Popolare  di  Savona 
aprisse  in  Cairo  una  succursale  per  affrancare  la  po- 
polazione dall'usura  e  dallo  strozzinaggio  locale;  rup- 
pe certe  camarille  politiche  ed  amministrative,  e  lot- 
tando, ora  colla  parola  ora  cogli  scritti   polemici   sui 
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giornali  di  Savona,  instaurò  finalmente  una  coscien- 
za liberale  che  anche  oggi  dura,  nonostante  sieno 
morti  quasi  tutti  gli  attori  che  a  quelle  fiere  lotte  par- 
teciparono. 


XX  Settembre  1870 


'l  20  settembre  del  1870,  egli,  quasi  solo,  in- 
fiammò  il  paese  ad  uno  scoppio  di  entusia- 
smo ricordato  da  quanti  erano  ragazzi  al- 
lora :  tra  le  sue  carte  fu  trovato  uno  scritto, 
che  riflette  lo  spirito  polemico  del  tempo  in  cui  fu  ver- 
gato (prima  del  1882),  ma  che  dice  il  grande  affetto 
ch'egli  aveva  pel  popolo  dalle  cui  fila  era  uscito  e  tra 
il  quale  gli  sarebbe  piaciuto  restare  (i).  Lo  riprodu- 
ciamo perchè  non  privo  di  importanza: 

Bisognerebbe  rivivere  forse  tra  cent'anni,  per  po- 
ter leggere  la  storia,  rigorosamente  vera,  dì  quella 
che  dal  1860  al  1870  fu  chiamata  la  ((  questione  Ro- 
mana ».  Allora  certe  frasi  caratteristiche  attribuite  a 
questo  0  a  quel  personaggio,  avranno  la  loro  conferma 
nel  documento  storico,  o  saranno  relegate  nel  c-elo 
degli  errori  volgari  del  nostro  tempo.  Ma,  comunque 
sia,  per  essere  la  questione  di  Roma  apparirà  sem- 
pre un  fatto  di  creazione  popolare.  Tanto  è  vero  che, 
nella  serie  degli  avvenimenti  del  1849,  la  repubblica 
Romana  cogli  splendori  dell'Assemblea,  de^  Trium- 
virato, della  eroica  difesa,  negli  alti  luoghi  dove  poi. 


(i)  Programma  elettorale  del  1872. 
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col  Conte  di  Cavour  alla  testa,  venne  assunta  la  di- 
resione  del  moto  nazionale,  fu  considerata  come  un 
elemento  eterogeno  e  scartata.  Venezia  sì,  Roma  no. 
Perchè?  Eppure  l'una  e  l'altra  erano  repubbliche. 

Faceva  paura  il  nome,  la  memoria,  la  tradizione  cat- 
tolica. O  il  periodo  repubblicano  di  Roma,  forse  non 
pareva  più  che  un  momento  barbarico  da  non  contarsi 

tra  le  manifestazioni  della  vHa  nazionale Ma  si 

ingannarono. 

Roma,  nella  coscienza  pubblica,  era  già  così  ne- 
cessaria al  gran  tutto,  e  il  poter  temporale  un'istitu- 
zione così  consumata,  che  quando  vennero  i  tempi, 
esso  non  trovò  forse  italiani  per  mantenersi,  né  tam- 
poco per  protestare  seriamente. 

A  Mentana,  perchè  a  Mentana  non  vedemmo  le 
migliaia  di  cattolici  italiani  che  avrebbero  dovuto  es- 
servi a  difendere  col  petto  il  trono  e  l'altare? 

Perchè  sotto  le  mura  di  Roma,  il  20  settembre  1870, 
l'esercito  italiano  non  trovò  tre,  quattrocentomila  cat- 
tolici d'ogni  parte  d'Italia,  e  impedire  la  caduta  di 
quel  potere  temporale  che  crede  ancor  oggi  d'aver 
tutto  il  mondo  per  sé?  Non  facciamo  ai  nostri  avver- 
san  il  torto  di  credere  che  in  quelle  occasioni  essi  pi- 
gliassero sul  serio  il  motto  :  ((  La  Chiesa  rifugge  dal 
sang^ue)).  Mancarono  perchè  il  papato  politico  era 
morto  anche  nelle  loro  coscienze,  e  non  ne  rimaneva 
che  il  concetto  storico,  del  quale  nói  pure,  senza  tema 
di  nuocere  al  presente,  riconosciamo  l'importanza 
av7ita  in  altri  secoli.  E  per  questo  ci  inchiniamo  qual- 
che volta  ad  esso  leggendo  le  storie,  ma  come  ad  una 
augus.ta  rovina;  come  al  Coliseo  cui  non  si  nega  la 
nostra  ammirazione,  sebbene  le  sue  parti  più  basse  e 
le  ::otte'>'ranee  Puzzino  ancora  di  sangue  e  vi  siano 
stale  le  belve. 
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Roma  -  L'obelisco  commemorativo  della  Breccia  di  Porta  Pia. 


Fatto  di  creazione  popolare  Roma  italiana  e  Ca- 
pitale della  nazione  ;  né  bastano  gli  sforzi  che  oggi  si 
fanno  per  far  perdere  al  popolo  la  coscienza  dell'o- 
pera propria.  Chi  vide  lo  svolgersi  degli  avvenimen- 
ti dal  '48  al  20  settembre  '70  può  affermare  che  Roma 
fu  imposta  dal  popolo  impersonato  nel  generale  Ga- 
ribaldi,   braccio  dell'idea  Mazziniana. 

A  chi  volesse  dir  no,  si  risponde  vittoriosamente 
osservando  che  a  volere  Roma  occorreva  una  virtù- 
grande  come  questo  nome.  Ora  virtuoso  tanto,  non 
fu  che  Mazzini.  Le  grandi  idee  e  le  grandi  cose  non 
nascono  se  non  nella  purità  della  vita.  E  data  quella 
virtù,  quel  concetto,  quella  volontà,  vi  fu  la  fortuna- 
ta coincidenza  d'un  uomo  d'azione  pari  al  disegno; 
vi  furono  le  opportunità  create  dall'ardimento  che  soli 
hanno  gli  uomini  di  fede.  Aspromonte  e  Mentana, 
dove  la  legge  scritta  dal  Parlamento  divenne  urgen- 
za; da  astrazione  divenne  cosa. 

Ma  non  si  deve  dimenticare  che  i  giovani  creatori 
di  quei  due  fatti  erano  ancora  dei  Mazziniani  educati 
nel  decennio  dal  '50  al  '60.  La  legge  del  marzo  1861 
che  aveva  proclamato  Roma  Capitale,  era  stata  un 
fatto  politico  inteso  a  escludere  l'iniziativa  popolare 
nella  questione  romana.  Anche  sotto  questo  aspetto 
il  popolo  si  era  imposto.  Ma  a  non  voler  sofisticarvi 
sopra  teniamo  conto  di  un'altra  cosa.  Il  proclama  dì 
Vittorio  Emanuele  in  cui,  filla  vigilia  d'Aspromonte, 
l'impresa  di  Roma  era  condannata  colla  frase  colpe- 
voli impazienze,  scritta  in  esso,  tirava  la  monarchia 
sulla  via  di  Roma  più  ancora  di  quella  legge  che  era 
stata  subordinata  al  concetto  dell'accordo  colla  Fran- 
cia imperiale.  Detti  impazienti  quei  d'Aspromonte,, 
era  come  dichiararsi  incamminati  alla  volta  di  Roma, 
sebbene  con  passo  un  poco  più  cauto. 


E  così  Aspromonte  fu  una  grande  vittoria,  che  noi 
oggi  rarwmentiamo  senz'aztio  per  gli  autori  della  tra- 
gedia; vittoria  morale  del  popolo,  la  cui  importanza 
sanno  soltanto  pesare  i  contemporanei  che  si  ricor- 
dano del  tono  insolitamente  coraggioso  preso  dai  Mi- 
nistri della  Monarchia,  dopo  quel  fatto,  verso  il  ma- 
gnanimo Alleato. 

Legga  chi  vuole  la  nota  del  Generale  Durando,  as- 
sunto dopo  Aspromonte  al  Ministero  degli  Esteri,  e 
vedrà  le  frasi  degne  e  forti,  che  oggi  purtroppo  non 
sono  più  in  uso.  Vero  è  che  il  Durando  era  un  rivoìti- 
zionario  del  182 1,  vecchia  coscienza  di  popolo  an- 
ch'esso. 

Nel  1867,  con  quella  fosca  vigilia  di  Custoza  e  di 
Lissa,  chi  avrebbe  fuori  d'Italia,  creduta  l'Italia  anco- 
ra in  grado  di  pensare  a  Roma?  Se  il  disegno  del 
1866  fosse  stato  di  far  perdere  alla  nazione  il  coraggio 
e  la  coscienza  di  sé  stessa,  l'opera  poteva  dirsi  magi- 
stralmente riuscita.  Guai  se,  partiti  i  Francesi  da  Ro- 
ma il  31  dicembre  1866,  in  forza  della  famosa  Conven- 
zione di  settembre,  si  avesse  lasciato  passar,  l'anno  '67 
senza  ritentare  l'impresa  di  Roma.  Ma  il  popolo  ebbe 
l'intuito  della  situazione  e  si  affermò  anche  allora,  in 
quello  sfinimento  artificioso  del  paese  ufficiale. 

Che  importa  se  si  finì  a  Mentana?  Quella  sconfitta 
fu  la  più  feconda  delle  nostre  vittorie.  Ci  sdebitò  ver- 
so la  Francia,  alla  quale  si  aveva  voluto  legarci  dop- 
piamente accettando  da  lei  la  Venezia,  e  piantò  in 
cuore  al  Governo  che  una  tersa  catastrofe  per  l'acqui- 
sto di  Roma  avrebbe  tutto  travolto.  Dimodoché  quan- 
do fu  l'ora,  anche  riluttando,  dovettero  avviarsi,  pas- 
sare il  confine  sacro,  squarciar  le  mura  di  Roma  ed 
entrate,  forse  un  po'  timidamente  i  grandi,  ma  il  pò- 
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polo,    rappresentato    dall'  esercito,    entrò    esultante    e 
trionfale . 

Oh!  allora  e  dopo,  un  po'  di  coraggio  e  qual  posto 
avrebbe  fatto  prendere  all'Italia  nelle  co.^e  del  mondo! 
Altri,  fuori  d'Italia,  alla  testa  d'una  nazione  protestan- 
te e  terribilmente  espansiva,   credè  che  quel  coraggio 


Monumento  a  Vittorio  Emanuele  in  Roma. 

ci  fosse,  e  disse  sfidando  il  cattolicismo  pol.i  co  :  non 
andremo  a  Canossa!  Più  tardi  deluso,  costretto  dalla 
necessità  del  proprio  paese,  contro  il  quale  si  potè  vol- 
gere il  papato  lasciato  libero  da  noi,  più  tardi  quel- 
l'uomo sentendo  il  vuoto  in  Italia,  a  Canossa  dovette 
andare .  E  non  si  perdona  a  chi  fu  causa  di  tanta  umi- 
liazione. 

Oggi  lo  mentiamo  nella  pace  travagliosa  d'Europa  ; 
non  venga,  preghiamo,  il  giorno  in  cui  si  abbia  a  sen- 
tirlo pcggiio.  Ma  se  mai  speriamo  nel  popolo,  che  nel- 
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le  grandi  crisi  ebbe  sempre  l'intuizione  del  vero  bene, 
e  che  nella  data  che  oggi  noi  commemoriamo  sa  leg- 
gere la  pagina  gloriosa  che  egli  stesso  ha  scritto. 

Sposo 


ELLA  primavera  del  187 1,  si  creò  una  fami- 

[*?    glia  anche  luì,  conducendo  sposa  in  casa 

de'  suoi  vecchi,  la  ragazza  che  amava  g"tà: 

prima   della   campagna   del   '66,    ma  che. 

non  aveva  legata  a  sé  prima  per  un  senso. di  pudore 

che  lo  tratteneva  :  oh  !  la  psicologia  intima  di  quél-: 

Tuomo  ! 

Scriveva,  molti  anni  di  poi  della  famiglia: 

ha  famiglia  e  una  cosa  divina,  ma  appunto  perc^'c 
è  divina  pochi  uomini  e  poche  donne  sanno  formarla. 
E  il  più  delle  volte  è  un  inferno  di  ipocrisie  costrett?. 

Nell'album  già  ricordato,  sotto  la  data  6  maggio 
1871,  furono  tro\mte  queste  sue  parole: 

Questa  sera  alle  sei  e  mezzo  mi  sposai  a  mia  Cu- 
gina. Sarà  essa  felice  con  me?  Lo  spero!  Ed  io?  Se 
no  sarà  colpa  della  mia  natura  irrequieta,  bramosa, 
pronta  a  tutto  desiderare,  e  di  tutto  a  stancarsi. 

N'avrò  figli?  Se  mai  sieno  essi  destinati  a  migliori 
anni,  e  s'abbiano  men  grave  il  fardello  di  guai  a  pa- 
ragone del  padre  loro.  Ho  trentatrè  anni  non  ancora 
fatti;  oggi  è  l'anniversario  del  primo  giorno  di  navi- 
gazione verso  Sicilia;  ebbene  undici  anni  or  sono  sul 
ponte  del  «  Lombardo  »,  con  quel  misterioso  avveni- 
re di  lotta  che  si  parava  innanzi  a  noi  Sìil  mare  e  sulla 
terra,  gli  occhi  miei  infermi  vedevano  più  ch'aro  di 
quel  che  veggono  oggi,  qui  nella  mia  stanza  di  sposo. 
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Le  Rive  della  Bormida 


'ntanto  aveva  raccolto,  visitando  luoghi  e  in- 
terrogando persone,  i  documenti  per  scri- 
vere un  romanzo,  col  quale,  in  certo  modo, 
volle  portare  il  proprio  tributo  d'onore  alla 
Francia  risorta,  non  avendo  potuto  materialmente 
recarle  l'aiuto  del  suo  braccio  nel  '70.  Il  «  racconto  )>, 
come  egli  lo  chiamò,  si  svolge  nelle  valli  della  Boi"- 
mida  ed  ha  per  fondo  la  prima  calata  dei  francesi  alla 
fine  del  secolo  XVIII  ;  lo  intitolò  appunto  Le  rive  della 
Bormida  nel  l'jg^  e  dedicò  a  sua  madre  morta. 

Il  romanzo  è  di  scuola  manzoniana  e  scritto  con 
stile  diverso  da  quello  che  si  formò  successivamente  : 
tuttavia  fu  lodato  assai  al  tempo  della  sua  pubblica- 
zione e  di  esso  scrisse  con  grandi  lodi  il  Settembrini  : 
fu  pubblicato  dapprima  in  appendice  sulla  Gazzetta 
di  Milano  e  poi  venne  in  volume  nel  1875  :  è  vivo  de- 
siderio che  di  esso  si  faccia  presto  una  ristampa  riu- 
scendo anche  oggi  la  sua  lettura  piacevole  ed  elevata. 

A  proposito  di  questo  romanzo  è  degno  di  ricordo 
un  episodio  che  dà  un'idea  delle  condizioni  che  si 
facevano  agli  autori  italiani  verso  la  metà  del  secolo 
scorso. 

Nel  1878  vi  fu  a  Parigi,  in  occasione  della  grande 
Esposizione  mondiale,  un  convegno  di  letterati  :  non 
pochi  italiani  vi  si  recarono  e  altrettanti  letterati  fran- 
cesi si  incaricarono  di  ospitare  e  far  da  guida  ai  col- 
leghi stranieri  :  un  uomo  di  lettere  italiano,  am'co  di 
G.  C,  Abba,  tìi  cui  ci  sfugge  il  nome,  recò  con  se  ^e 
Rive  della  Bormida,  pensando  forse  di  farle  tradurre 
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in  francese  :  ne  parlò  col  suo  ospite  e  gli  lesse  le  pa- 
gine della  battaglia  di  Dego  :  questi  restò  colpito  dal- 
la bellezza  di  quella  descrizione  e,  dopo  altre  interro- 
gazioni, chiese  all'italiano  : 

—  Quanto  guadagna  questo  Autore? 

—  Quanto  guadagna?  Neanche  un  soldo! 

—  Come? 

—  Sì,  sì,  neanche  un  soldo;  per  vedere  il  proprio 
romanzo  stampato,   ha  dovuto  pagarsi  lui  l'edizione. 

• —  Ma,  ma 

—  Non  c'è  che  dire  :  da  noi  si  fa  quasi  tutti  così. 

Non  può  dirsi  che  dipoi  tali  condizioni  miglioras- 
sero molto  in  Italia.  Ma  prima  del  1880,  fuorché  il  De- 
Amicis,  il  Mantegazza  e  il  Barrili,  neppure  scrittori 
come  il  Manzoni,  il  Niccolini,   e  il  Carducci,  ebbero 

di  che  vivere  dell'opera  loro,  e  dovettero  pagare  anche 
gli  editori.  Quanto  all'Abba  la  produzione  letteraria 
non  fruttò  mai  gran  che  neanche  negli  ultimi  anni  del- 
la siia  vita 


Candidato  politico 


'ntanto  nel  1872,  convocati  i  comizi  politici, 
gli  amici  suoi  posero  su  di  lui  gli  occhi  per 
mandarlo  in  Parlamento  :  fiere  piiì  che  mai 
erano  le  lotte  in  Cairo  tra  il  partito  giova- 
nile liberale  da  lui  capitanato,  e  quello  moderato  che 
non  sapeva  né  rinunciare  alla  propria  tradizione,  né 
trasformarsi,  ed  egli  non  rifiutò  di  lottare,  sebbene  la 
sua  lealtà  nell'uso  dei  mezzi  e  il  disinteresse  personale 
che  nella  lotta  portava,  facessero  prevedere  che  la  vit- 
toria e^li  sarebbe  mancata. 


,^ 
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Checché  ne  sia,  crediamo  tornerebbe  assai  educativo 
il  rintracciare  e  ristampare  il  suo  programma  eletto- 
rale, documento  di  cui,  anche  moralmente,  si  è  per- 
duta ogni  traccia  nel  collegio,  dove  le  lotte  successive 
scesero  ad  un  livello  si  basso  da  far  rimpiangere  i  tem- 
pi in  cui  il  voto  era  ristretto,  l'ambizione  non  era,  per 
lo  meno,  il  solo  stimolo  a  farsi  innanzi  e  i  candidati 
non  andavano  a  cercare  gli  elettori,  ma  questi  erano 
costretti  a  scovar  quelli  cercando  di  vincerne  la  ritrosa 
modestia,  prima  ancora  di  vincere  gli  avversari. 

ECC.  Abba,  due  volte  candidato,  due  volte  diede 
l'esempio  di  una  nobiltà  e  di  una  superiorità  politica 
da  onorare  la  storia  delle  lotte  elettorali. 

E'  inutile  aggiungere  che,  per  quanto  allora  si  riu- 
scisse eletti  con  poche  centinaia  di  voti,  l'Abba  che, 
lanciato  il  suo  programma,  si  era  ritratto  in  disparte, 
non  entrò  in  Parlamento. 

Né  vi  entrò  dieci  anni  di  poi,  nel  1882,  quando,  isti- 
tuito lo  scrutinio  di  lista,  gli  amici  vollero  affermarsi 
di  nuovo  nel  suo  nome  :  allora  fu  la  democrazia  sa- 
vonese che  gli  impose  questo  che  era  un  vero  sacrifì- 
cio, sentendo  che  egli  ancora  non  possedeva  le  qualità 
del  candidato  moderno. 

Egli  era  stato  da  poco  nominato  professore  nel  M- 
ceo  di  Faenza  :  gli  amici  invocavano  il  suo  nome  che 
suonava  libertà  e  progresso  e  volevano  lui  unicamente  : 
egli  vide  in  ciò  il  pericolo,  perchè  la  scissura  nel  cam- 
po liberale  avrebbe  assicurato  la  vittoria  al  partito  av- 
versario :  rispose  telegraficamente  come  Garibaldi  nel 
'66:  Obbedisco!,  ma  volle  che  si  formasse  una  Hsta 
completa  di  quattro  nomi,  quanti  ne  concedeva  la  leg- 
ge al  Collegio  di  Genova  II  (Savona)  e  che,  fra  quei 
nomi,  fosse  incluso  quello  di  Nicola  Mameli,  fratello 
del  glorioso  poeta  della  Giovane  Italia. 
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«  Ma  —  scrive  il  Peretta  —  mentre  i  suol  compa- 
gni di  candidatura  si  diedero  a  scorrazzare  il  Collegio» 
promettendo  mare  e  monti  agli  elettori,  egli  se  ne  re- 
stò a  Cairo  tranquillo,  come  se  intorno  a  lui  non  si 
agitasse  febbrile  la  lotta  elettorale  :  e  la  sera  del  29 
ottobre,  mentre  gli  altri  candidati  erano  al  telegrafo, 
ansiosi,  a  fare  il  computo  dei  voti  raccolti,  egli,  fra 
le  quinte  del  teatrino  di  Cairo,  aiutava  i  dilettanti  a 
mandare  avanti  una  rappresentazione  nella  quale  ave- 
va parte  il  suo  figlioletto  Mario,  meno  che  decenne. 
Oh  semplicità  dei  bei  tempi  antichi  !  » 

Da  quella  elezione  due  dolori  ebbe,  di  cui  uno  gli 
fece  rimpiangere  di  non  esser  potuto  entrare  in  Par- 
lamento :  il  primo  fu  lo  schiaffo  dato  all'Italia  dalla 
Roma  retriva  colla  nomina  del  famigerato  Coccapiel- 
ler  al  posto  ancor  caldo  di  Giuseppe  Garibaldi  ;  il  se- 
condo lo  provò  quando  lesse  la  gazzarra  che  la  De- 
stra fece  allorché  Giovanni  Falleroni  pronunciò  il  fa- 
moso non  giuro,  detto  con  voce  che  parve  dispregio  ed 
era  invece  l'effetto  della  rabberciatura  chirurgica  alla 
sua  mandibola  fracassata  dal  piombo  borbonico  a  Ca- 
jazzo  il  20  settembre  1860. 

Allora  sì  !  egli  avrebbe  voluto  essere  a  Montecito- 
rio per  gridare  in  faccia  ai  molti  che  erano  là  in  nome 
dell'Italia  rifatta,  ma  che  per  l'Italia  nulla  avevano 
fatto,  chi  era  Giovanni  Falleroni  e  quanto  rispetto 
egli  meritasse  come  cittadino,  come  soldato,  come  fi- 
lantropo e  come  idealista  (i)  ! 

Ma  non  fu  che  cosa  d'un  momento,  e  la  scuola  se  lo 


(i)  I  giovani  che  non  hanno  perduto  del  tutto  il  senso  della  ri- 
conoscenza verso  chi  diede  loro  la  libertà  e  una  patria,  dovrebbero 
leggere  l'opuscolo  «  Il  dottor  Giovanni  Falleroni  »,  pubblicato  in 
Recanati  (1890)  da  G.  Eugenio  Morlacchi. 
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ripigliò  tutto,  e  di  politica  non  si  occupò  più  :  forse 
ora,  che  la  sua  nomina  a  senatore  lo  aveva  portato  in 
Parlamento,  avrebbe  fatto  pesare  il  suo  giudizio  neUa 
questione  dell'insegnamento  religioso  che  egli  avrebbe 
voluto  ben  distinto  dall'insegnamento  catechistico, 
mentre  le  due  cose  vanno  sempre  confuse  nella  stessa 
mente  dei  ministri  che  si  accinsero  a  risolvere  il  que- 
sito :  egli  era  per  l'abolizione  dell'insegnamento  re- 
ligioso nella  scuola  primaria,  ma  avrebbe  voluto  che 
fosse  in  qualche  modo  sancito  il  divieto  agli  insegnan- 
ti di  qualunque  grado,  di  infiltrare  nell'animo  dei  gio- 
vani lo  scetticismo  e  il  disprezzo  per  le  religioni  :  chi' 
sa  quale  influenza  avrebbe  potuto  esercitare  egli  dalla 
tribuna  senatoria  su  questo  grave  argomento? 


Il  X  Marzo 

ritorniamo  addietro  alquanto  nella  sua 
vita:  nel  1872  stesso,  in  cui  si  svolsero  le 
lotte  elettorali  pili  sopra  ricordate,  avven- 
ne il  secondo  grande  lutto  per  l'Italia  ri- 
nata che  doveva  pur  vedere,  ad  uno  ad  uno,  sparire 
tutti  i  fattori  della  sua  unità  e  non  perire  :  il  io  marzo 
giunse  fulminea,  nel  più  riposto  angolo  del  Paese,  'a 
notizia  che  a  Pisa  era  morto  Giuseppe  Mazzini  :  a 
Pisa?  Ma  non  era  egli  a  Londra?  Ma  se,  poco  tempo 
prima,  gli  studenti  delle  Università  si  erano  agitati 
per  ottenere  dal  Governo  «  il  richiamo  dell'Esule?  ». 
Chi  può  ridire  l'effetto  di  quella  notizia?  Oggi, 
nessuno  che  non  fosse  già  uomo  maturo  a  que'  tempi  ; 
e  G.  C.  Abba  così  ne  scrive  (i)  : 


^1)  Cose  Garibaldine:  I  funerali  di  Giuseppe  Manini. 
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A  dire  dei  giorni  in  citd  per  l'Italia,  improvvisa- 
mente,  si  tidì  che  Mazzini  era  morto,  ma  a  dirne  come 
correbbe  il  cuore,  bisognerebbe  aver  le  parole  sem- 
plici e  le  immagini  limpide  degli  Evangelisti,  che  >e 
avevano  imparate  dal  Maestro  divino.  Sono  passati 
trentatrè  anni,  eppure  a  ripensare  a  quei  giorni  torna 


Giuseppe  Mazzini,  trìunviro  della  Repubblica  Romana 
(da  una  stampa  dell'epoca) 

ia  malinconia  d'allora,  ed  è  una  di  quelle  che  con  al- 
tro linguaggio  non  si  posr.ono  esprimere,  perchè  so- 
migliano molto  all'ineffabile  lutto  che  tutti  provammo 
da  fanciulli,  durante  la  settimana  della  Passione. 


Al  triste  nunzio  egli  volò  a  Genova,  sentendo  il  bi- 
sogno di  riunirsi  agli  amici  antichi,  di  ricevere  e  dare 
conforto  e  là  stette  attendendo  che  si  decidesse  intor- 
no alla  terra  che  avrebbe  accolto  la  grande  salma  : 
Koma  sarebbe  stata  scelta  per  la  sepoltura  sua?  Il 
Pantheon  era  là  maestoso  e  degno;  o  non  piuttosto 
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Firenze?  Ivi  era  Santa  Croce  con  tutti  i  grandi  d'I- 
talia da  Dante  a  Foscolo.  No,  no,  Genova  sua  dove- 
va accoglierlo  morto,  a  Stagliene,  presso  la  tomba 
della  madre  adorata  e  quivi  fu  portato  il  giorno  17 
di  marzo  da  tal  processione  di  dolenti  che  quando  i 
primi  entrarono  nel  Cimitero,  gli  ultimi  non  si  erano 
peranco  mossi  da  Genova.  E  sì  che  tra  Stagliano  e 
Genova  corrono  dei  chilometri  parecchi  ! 


Tomba  di  Uiuseppe  Mazzini  a  i>tagiieno. 

G.  C.  Abba  era  corso  a  Genova;  ma,  prima,  aveva 
disposto  perchè  la  Società  degli  Operai  di  Cairo  an- 
dasse pur  essa  ai  funerali  col  suo  bandierone  a  rice- 
vere il  battesimo  dal  soffio  di  libertà  che  avrebbe  spi- 
rato in  Genova  quel  giorno  :  e  la  bandiera,  divenne  d' 
un  tratto  storica  e  anche  oggi  è  conservata  e  venerata 
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dalla  Società  Cairese,  che  la  trasse  fuori  solo  la  matti- 
na del  9  novembre  1910  per  avvolgere  il  feretro  d<'l 
proprio  creatore. 

La  notte  successiva  ai  funerali  di  Mazzini,  G.  C. 
Abba  restò  a  Staglieno  con  due  compagni  dei  Mille 
pei:  assistere  Paolo  Gorini  che  doveva  compiere  certe 
operazioni  per  la  pietrificazione  del  corpo  di  Mazzini  : 
quella  pietrificazione  a  lui,  come  a  molti  altri  idealisti, 
non  andava  a  genio;  ma  Saffi,  Quadrio,  Campanella, 
l^ertani,  i  discepoli  più  vicini  al'  Maestro  la  vollero', 
e  così  fu. 

In  una  lettera  all'amico  Mario  Pratesi,  in  data.  29 
marzo  1872,  l' Abba  fa  una  pittura  quasi  religiosa  del 
solenne  momento,  in  cui  la  salma  del  Grande  Cospi- 
ratore, apparve  agli  astanti,  raccolti  intorno  al  suo-fe- 
retro.  '  r.:T::i 

Io  mi  trovai  con  pochi...  nella  Cappella  ardente  di 
Staglieno,  alla  scopertura,  della  salma.  Il  Gorini  te- 
meva che  nei  giorni  passati  dalla  preparazione  fatta  a 
Pisa,  il  processo  di  decomposisiione  l'avesse  .vinta,  .sul- 
l'arte sua.  Ma  quando  vide  il  corpo,  un  lampo  di  gioia 
passò  su  quella  fronte,  e  parve  illuminare  quelle  degli 
astanti,  sotto  quella  volta  tutta  parata  di  nero,  e  qua 
e  là  s'udirono  scoppiare  pianti.  Erano  le  Xathan,  .la 
Rosselli,  la  Saffi,  ed  altre  donne,  che  alla  scena  da- 
vano l'aspetto  d'una  notte  delle  catacombe.  Il  gran- 
de idealista  giaceva  nella  sua  bara  come  un  uomo  che 
dorme,  e  la  sua  bocca  era  quale  ei  l'atteggiò  nell'ulti- 
mo della  vita.  Pareva  stesse  per  dire  ciò  che  l'anima 
sua  vede  di  là,  dove  gli  avversari  suoi  degli  iiltimi  tem- 
pi scopersero  il  nulla... 


Assai  più  tar'di,  inviando  il  suo  articolo  sui  funerali 
di  Mazzini  ad  un  libero  pensatore  più  giovane  di  lui, 
il  9  luglio  1905,  scriveva: 

(L'articolo)  è  tutto  di  ricordi  e  di  impressioni  vi- 
venti meco  come  vi  vissero  presenti  tutti  questi  jj 
anni.  Forse  non  ti  vanno  certe  idee  che  espressi,  ma 
è  errore  della  tua  generazione  che,  messo  il  piede  sul 
terreno  della  negazione,  credette  d'esservi  ben  posta 
a  continuare  la  nostra  battaglia,  e  non  s'accorse  e  non 
si  accorge  di  aver  dietro  l'altra  generazione  venuta 
dopo,  solo  curante  del  benessere.  //  benessere  glielo 
daranno  i  clericali,  giovandosi  degli  studi  fatti  da  noi, 
dai  nostri  e  che  essi  applicheranno!  Questo  io  dico 
nell'articolo  che  ti  mandai.  L'avrai  notato. 

Su  questo  tema,  in  occasione  del  XX  Settembre, 
aveva  scritto  da  Brescia  il  26  settembre  1897,  spiegan- 
do anche  meglio  il  suo  concetto  : 

Pare  'inconcepibile  che  vi  sia  gente  capace  di  stor- 
dirsi tanto  da  credere  che  un  fatto  avvenuto  come  av- 
venne quello  della  liberazione  di  Roma  possa  essere 
disfatto.  Veramente  non  a  disfarlo  si  pensa  dalia  par- 
te clericale  che  congiura,  ma  a  trasformarne  gli  effetti 
a  beneficio  del  popolo.  ISon  sono  più  in  tempo.  Il  pa- 
pato perdette  la  grande  occasione  del  quarantotto  per 
pusillanimità,  per  mancanza  di  coscienza  di  sé,  per 
scettici:r,mo  :  ora  non  potrebbe  appettar  un'occasione 
come  quella  se  non  dal  saper,  cogliere  /?  momento  che 
siano  maturi  i  frutti  del  socialismo.  Ma  non  saprà 
neppur  allora  subentrare  ai  direttori  del  moto;  e  forse 
da  quel  moto  sarà  ingoiato  con  tutti  gli  altri  partiti 
politici  militanti.  Dalla  voragine  poi  verrà  su  quel 
che  nessuno  può  dire,  ma  non  certo  alcuna  delle  forme 
ora  esistenti.  Però  il  giorno  e  ancora  lontano.  Come 
perdiamo  il  senso  delle  proporzioni! 
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Sindaco 


L  decennio  1870-1880,  G.  C.  Abba  lo  tra- 
scorse nelle  cure  del  Comune  di  Cairo,  di 
cui,  come  si  ricordò,  era  divenuto  Sii.i- 
daco,  attraverso  aspre  lotte,  nelle  quali  però 
egli  aveva  sempre  portato  la  nota  alta,  impersonale., 
sì  che  tutti,  anche  gli  avversari,  avevano  finito  con 
inchinarsi  dinanzi  alla  sua  lealtà. 

Diremo  due  tratti  soltanto  di  quel  tempo  che  basta- 
no a  mostrare  quanta  generosità  e  quanta  fermezza 
fosse  nel  suo  carattere. 

La  sua  entrata  nell'Amministrazione  aveva  provo- 
cata l'uscita  di  coloro  che  spadroneggiavano  da  anni 
indisturbati  :  fra  gli  altri  uscì  dagli  uffici  il  segretario 
del  Comune,  il  quale,  durante  la  sua  gestione  aveva 
comprato  da  una  famiglia  certo  credito  che  j>esava  sul- 
le finanze  del  Comune  dalla  fine  del  '700  ed  aveva 
avuto  origine  da  imposizioni  di  guerra. 

Rifatti  i  conti  la  nuova  amministrazione  trovò  man- 
cante una  somma  corrispondente  ai  depositi  di  re- 
cente fatti  da  coloro  che  avevano  partecipato  agli  in- 
canti per  la  vendita  del  legname  proveniente  dai  bo- 
schi comunali  :  il  sindaco  ne  scrisse  ali 'ex-segretario 
e  questi  rispose  ingenuamente  che  si  era  trattenuta  la 
somma  per  pagarsi  degli  interessi  che  gli  spetta\Tano 
come  creditore  del  Com.une....;  l'Abba  tenne  la  cosa 
per  sé,  é,  da  persona  amica,  lo  fece  invitare  a  versare 
la  «^omma  trattenuta. 

Ma  il  fatto  si  seppe  :  in  Consiglio  vi  fu  una  inter- 
pellanza, perchè  si  voleva  che  l'ex-segretario  fosse  de- 
nunciato all'autorità  giudiziaria;  egli  tagliò  di  netto 
e  dichiarò  che  ornai  la  cosa  non  era  più  possibile,  per- 


ohe  il  documento  incriminato  era  stato  da  lui  perduto. 
E  dopo  pochi  giorni,  gli  arrivoò  una  lettera  del  Sot- 
toprefetto di  Savona,  il  quale  lo  invitava  a  dare  spie- 
gazioni sulla  faccenda  e  specialmente  sulla  perdita  del 
famoso  documento. 

Allora  l'Abba  andò  a  Savona,  spiegò  al  Sottopre- 
fetto, non  conoscitore  ancora  delle  cose  e  delle  per- 
sone, la  sua  condotta  e,  quanto  alla  lettera,  dopo  aver- 
gliela aperta  sotto  gli  occhi,  aggiunse  : 

—  Ora  credo  che  converrà  anche  lei  che,  per  la  pa- 
ce del  paese,  sia  meglio  che  essa  vada  perduta  dav- 
vero... 

E  così  dicendo  la  lasciò  cadere  nel  fuoco  del  camu 
netto  :  e  il  Sottoprefetto  gli  strinse  calorosamente  la 
mano. 

Quell 'ex-segretario  forse  nulla  seppe  di  tutto  ciò  o, 
se  lo  seppe,  non  fu  mai  in  grado  di  apprezzare  la  ge- 
nerosità del  suo  avversario  :  e,  come,  quando  questi 
andava  alla  guerra  e  quello,  coetaneo,  se  ne  stava  a 
casa  a  fare  l'azzeccagarbugli,  diceva  che  alla  guerra 
l'Abba  andava...  stando  a  Torino  a  passeggiare  sotto 
i  portici  di  Po,  così  durante  il  suo  quasi  decennale  s'n- 
dacato,  non  cessò  di  amareggiargli  l'esistenza,  quale 
uomo  pubblico  e  sin  quale  uomo  privato,  e  anche 
quando  G.  C.  Abba  si  fu  allontanato  dal  paese  per 
entrare  nell'insegnamento,  cercò  di  creargli  degli  im- 
barazzi e  di  metterlo  in  mala  vista  degli  uomini  po- 
litici della  Romagna;  ma  egli  mai  volle  rivoltarsi  né 
contro  lui,  né  contro  gli  uomini  del  partito  andato  a 
dirigere  il  Comun'.^,  appena  egli  ne  usci. 

Anzi,  molti  anni  di  poi,  egli  non  volle  recarsi  a 
Cairo,  dove  la  Società  operaia,  con  grandi  econo- 
mie, era  riuscita  a  costruirsi  una  sede  propria  e  de- 
siderava ardentemente  che  egli  vi  si  recasse  ad  inau- 
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gurarla;  e  ciò  perchè,  proprio  quell'anno,  era  venula  a 
morte  il  suo  avversario  :  ecco,  infatti,  cosa  scrisse  a 
chi,  in  nome  degli  amici,  insisteva  perchè  venisse 
(agosto  1906)  : 

Dalla  tua  cartolina  appresi  che  tu  domani  sarai  a 
Cairo.  Io  come  prevedevo  non  vi  sarò.  Al  e  ragioni 
che  ti  accennai  già  (in  cartolina  4  agosto),  si  aggiunge 

quella    della    morte    di Sarebbe    bar.tata    essa 

sola  a  farmene  astenere.  Io  non  avrei  mai  accettato  di 
comparire  a  una  festa  commemorativa  d'un  fatto  che 
3gli  avversò  fieramente  (i),  proprio  mentre  è  ancor 
fresca  la  terra  del  suo  sepolcro  :  non  avrei  mai  acceU 
tato  d'essere  festeggiato  io  stesso  mentre,  egli  è  ap- 
pena morto  e  sepolto.  Era  un  nemico t  E  questa  è  la 
mia  morale.  Tu  la  comprendi. 

Sono  cose  che  non  hanno  alcuna  importanza  stori- 
ca, ma  che  voglionsi  ricordare  per  mostrare  quan- 
to egli  fosse  generoso,  e  come  sempre,  in  tutte  le  fasi 
della  sua  vita,  si  comportasse  da  galantuomo  e  ia 
educatore. 

Un'altra  volta  accadde  questo  fatto. 

Viveva  in  Cairo  certo  uomo  che  aveva  trascinato 
la  catena  per  sei  o  sette  anni  nelle  patrie  galere  :  era 
un  soggetto,  che,  per  dir  vero,  non  dava  noia  a  nes- 
suno, ma  di  cui  si  sapeva  che  era  stato  da  giovane  un 
bravazzorie  al  seguito  dei  signorotti  del  paese,  che  dì 
costole  a  legnate  ne  aveva  rotte  pa.recch:e,  che  aveva 
sulla  coscienza  un  assassinio  andato  impunito,  e  che 
tratto  tratto,  colla  sua  voce  grossa,  minacciava  di  ri- 
farsi vivo,  sebbene  si  sapesse  ^sorvegliato  dalla  bene- 
merita. Era  dunque  molto  temuto,  e  importava  a  tutti 
di  non  averlo  nemico. 

(i)  La  fondazione  della  Società  Operaia. 
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Un  brutto  giorno,  a  sua  moglie  diede  volta  il  cer- 
vello, ed  egli  non  sapeva  far  di  -meglio  che  batterla 
per  farle  tornar  la  ragione.  Una  sera  che  i  maltratta- 
menti di  lui  erano  stati  anche  più  gravi,  la  figlia,  dt 


A 

GIUSEPPE    GARIBALDI 

CAIRO    MONTENOTTE 

PER  ONOR  NOSTRO 

NON  A  GLORIA  DI  LUI  GIÀ  IMMORTALE 

STIA  aUI  IL  GRAN  NOME 

PERCHÈ     DI     QUESTO     BORGO 

IN  AMERICA  ED  IN  PATRIA 

L'ALTO    DUCE   EBBE    MILITI 

HANNO    ED    AVRANNO    QUI    CULTORI 
AMORE  E  GIUSTIZIA 
SUOI    SOMMI    PENSIERI        (*) 


nascosto,  si  recò  in  casa  del  sindaco  per  impetrare  il 
ricovero  della  madre  in  un  manicomio,  se  non  si  vole- 
va che  il  padre  la  uccidesse  a  furia  di  busse. 

Il  sindaco,  fatte  accertare  le  cose,  avviò  le  pratiche- 
pel  ricovero  :  lo  seppe  l'ex  galeotto  e  un  giorno  che  il 
sindaco  passava  dinanzi  la  sua  bottega  per  recarsi  in 
Municipio,  gli  gridò  dietro  : 


(*)  Inaugurata  il  io   settembre  1899  con  un  discorso   dì  G.  C^ 
Abba  ritornato,  dopo  sedici  anni,  a  rivedere  la  sua  terra. 
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—  Quelli  che  vogliono  mandare  mia  moglie  al 
manicomio,  andranno  più  presto  loro  a  Santa  Marta  : 
(il  cimitero). 

G.  C.  Abba  non  si  volse  :  salì  in  Municipio  e  man- 
dò a  chiamare  quell'uomo.  Egli  comparve  con  gli 
occhi  fuori  dell'orbite,,  le  guancie  paonazze,  l'a- 
lito che  puteva  di  acquavite,  il  petto  peloso  scoperto, 
il  berretto  in  testa,  le  brache  allentate  entro  le  scarpe 
slacciate,  il  grembiale  del  mestiere  tenuto  su  arroto- 
lato da  una  mano  che  portava  in  tasca. 

—  Eccomi  qua,  disse  con  aria  minacciosa,  cosa 
vuole  da  me? 

—  Prima  di  tutto,  gli  rispose  il  sindaco,  andate  a 
cambiarvi  :  non  si  viene  vestito  così  davanti  al  sinda- 
co :  andate!  e  gli  additò  risolutamente  l'uscio. 

L'altro  fece  un  gesto  di  dispetto,  ma  uscì. 
Tornò  indi  a  poco  vestito  a  festa  con  aria  non  me- 
no spavalda. 

—  Eccomi  di  nuovo  qui  ;  cosa  vuole  adesso  ? 

Il  sindaco  si  volse  sereno  al  messo  comunale,  che 
era  accorso  forse  credendo  di  dover  «  prestare  man 
forte  »,  e  gli  disse  : 

—  Andate  pur  fuori  ;  e,  come  quello  mostrava  coi 
cenni  il  suo  timore  a  lasciarlo  solo  con  quel  figuro, 
ripetè:  andate,   andate  pure;  lasciateci   soli. 

Uscito  il  messo,  l'uomo  ripigliò  più  audace  che  mai  : 

—  Dunque,  si  può  sapere  cosa  vuole  da  me  ? 

—  Sentite,  rispose  il  sindaco,  senza  muoversi  dal- 
la sedia  :  è  necessario  che  lasciate  andare  vostra  mo- 
glie al  manicomio. 

—  Niente  affatto!  mia  moglie  resta  con  me  e  la 
vedremo  ! 

—  Pensate  a  quel  che  dite  e  a  quel  che  fate. 
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—  Ci  ho  già  pensato  e  guai  a  chi  si  occupa  ancora 
dei  fatti  miei  ! 

—  Allora  vi  dirò  una  cosa  sola  :  i  reati  di  assassi- 
nio non  si  prescrivono  che  dopo  trent'anni  e  trent'an- 
ni  non  sono  ancora  passati  da  quella  tal  notte... 

Un  toro  che  avesse  ricevuto  una  mazzata  sul  capo 
non  sarebbe  piombato  più  pesantemente  a  terra  : 
quell'uomo  così  fiero,  così  audace,  alla  sicurezza  con 
cui  G.  C.  Abba,  pronunciò  quelle  parole,  cadde  -'li 
suoi  ginocchi  e,  facendo,  come  meglio  poteva,  la  voce 
dolce,  prese  ad  esclamare  : 

—  O  Signor  SinHaco  !  faccia  lei  quel  che  crede  ! 
tutto  quello  che  fa  lei  è  ben  fatto  !  lei  è  il  padre  di 
tutti  ed  io  sono  sempre  stato  in  buoni  rapporti  col'a 
sua  famiglia,  con  suo  padre,  con  suo  nonno,  con  tut- 
ti !  faccia  pure  !  mandi  mia  moglie  dove  vuole  !  o  - 
dini  lei  come  crede  ! 

Dopo  due  giorni  la  povera  mentecatta  era  ricovera- 
ta nel  manicomio  di  Genova  :  la  pace  era  tornata  nel- 
la famiglia  e  quando^  G.  C.  Abba  passava  dinanzi 
alla  bottega  di  quell'uomo,  e  doveva  passarvi  alme- 
no quattro  volte  il  giorno,  gli  sberrettamenti  e  g-i  in- 
chini non  avevano  fine. 


Le  **  Noterellc 


ff 


EL  1878  morì,  pochi  giorni  dopo  la  morte  di 
suo  padre,  lo  zio  medico  (i),  lasciandolo 
erede  delle  sue  sostanze  che,  a  quei  tempi,, 
parevano  chi  sa  qual  cospicua  fortuna,  ma 
che  di  fatto  non  erano  che  poche  migliaia  di  lire,  po- 
che case  e  poche  terre  da  dividere  con  un  altro  zio  : 


(i)   [1  padre  mori  il    18  febbraio:  lo  zio  il  4  marzo. 
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quell'eredità  però  gli  fece  cambiare  stato,  almeno  ap- 
parentemente, e  così  dovette  soffrire  le  conseguenze 
del  vivere  moderno,  che  è  tutto  parere  e  non  essere. 

Fu  l'illusione  d'un  momento:  viversene  a  Cairo  ti- 
rando su  la  famigliola  mezzo  cittadino  e  mezzo  cam- 
pagnolo, scrivere  qualcosa  di  tratto  in  tratto  per  solle- 
var lo  spirito  (i)  e  guardare  serenamente  al  cimitero... 

Ma  i  bisogni  della  famiglia  superavano  le  entrate; 
gli  amici  lo  incuoravano  a  trarsi  da  quel  sepolcro  di 
Cairo  :  il  Governo  stesso  desiderava  d'impiegarne  l'in- 
gegno a  prò  della  gioventù,  e  allora  pensò  seriamente 
a  lasciare  il  paese  dove  non  aveva  più  quei  vincoli  di 
sentimento  che  lo  tenevano  vicino  ai  suoi  vecchi,  ai 
quali  aveva  chiuso  ormai  gli  occhi  assistendoli  fino  al- 
l'ultimo giorno  della  vita,  quasi  per  compensarli  del- 
l'averli così  sovente  abbandonati  da  giovane. 

Intanto  nella  primavera  del  1880,  pubblicava  le 
<(  Noterelle  di  uno  dei  Mille  »  limitandole  all'armisti- 
zio di  Palermo,  poiché,  diceva  egli,  la  storia  vera  dei 
Mille  comincia  a  Quarto  e  finisce  a  Palermo  :  è  noto 
come  avvenisse  questa  pubblicazione. 

Giuosuè  Carducci  aveva  preso  impegno  di  scri- 
vere una  biografia  di  Giuseppe  Garibaldi  e  raccoglie- 
va dati  e  documenti  :  l'amico  suo,  maggiore  France- 
sco vSclavo,  garibaldino  del  '60,  consigliò  al  Carducci 
di  chiedere  anche  a  questi  notizie,  certo  che  l'avrebbe 


(i)  In  quel  torno  di  tempo  mandava  frequenti  corrispondenze  po- 
lìtico-letterarie ai  giornali  El  Siglo  di  Buenos  Aires  e  El  Telegrafo 
Maritimo  di  Montevideo,  come,  più  tardi  ed  anche  recentemente,  ne 
inviava  alla  Patria  degli  Ilaliani  di  Buenos  Aires  :  non  farebbe 
opera    indegna  chi  le  ricercasse  e  le   raccogliesse. 
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favorito,  dacché  sapeva  in- quanta  estimazioiie  l'Abba 
lo  avesse  (i). 

E  l'Abba  inviò  quegli  appunti  di  cui  aveva  pubbli- 
cato un  piccolo  saggio  postillando  il  suo  <(  Arrigo  », 

Ma  quando  il  Carducci  li  ebbe  letti,  li  ridiede  allo 
Sciavo  dicendogli  :  «  Restituite  subito  il  manoscritto, 
ad  Abba  :  questi  non  sono  appunti:  sono  un'opera 
d'arte  e  ditegli  che  la  pubblichi  e  presto  ». 

Cosi  le  ((  Nioterelle  d'uno  dei  Mille  »,  edite  dal  Za- 
nichelli ebbero  vita  e  furono  poi,  per  insistenza  di  a- 
mici,  completate  fino  al  Volturno. 

Professore  di  Lettere 

oco  dopo  il  ministro  Baccelli,  accogliendo 

i  voti  del  Carducci  (2)  e  di  altri  estimatori, 

diede  una  cattedra  all' Abba;  e  di  questo 

egli  sia  sempre  lodato,  perchè  tolse  daUa 

oscurità   del   suo  borgo   natale  una   mente  nobile  ed 

eletta,  la  quale  potè,  in  tal  modo,  educare,  per  due  ge- 


(i)  In  una  lettera  dell'Abba  allo  Sciavo,  del  1874  pubblicata  di 
recente,  si  legge:  «  io  non  esito  a  dirlo  :  se  egli  non  è  il  primo,  è 
certo  vicinissimo  al  primo  lirico  italiano  ;  e  parlo  di  lirici  vivi  e  di;i 
morti...  e  vorrei  esser  vivo  fra  trent'anni  per  vedere  che  si  dirà  di 
lui  ». 

E  allora  i  più  vituperavano  il  Carducci  e  predicevano  di  lui  poco  di 
buono. 

(2)  E'  notevole  la  lettera  del  Carducci  (24  settembre  1880)  in 
cui,  raccomandando  al  Ministro  De  Sanctis  di  dare  una  cattedra  al- 
l'Abba,  scriveva  :  «  L'Abba  é  un  uomo  coltissimo  :  nel  66  scrisse'un 
poema  sulla  spedizione  dei  Mille  che  è  delle  migliori  poesie  di  quel 
tempo;  scrisse  un  Romanzo:  Le  rive  della  'Bortnida,  che  ha  pregi 
singolari  di  descrizione  e  narrazione  potenti  ;  scrisse  ultimamente 
alcune  1>LotereUe  su  la  spedizione  gloriosa,  che  sono  un  piccolo  ca- 
polavoro ». 
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nerazioni,  la  gioventù  italiana,  a  onesti,  forti  e  liberi 
sensi. 

G.  C.  Abba  entrò  nell'insegnamento  nell'autunno 
del  1881  e  fu  assegnato  al  Liceo  di  Faenza  :  dire  della 
trepidazione  sua  non  è  possibile  :  egli  si  sentiva  di- 
giuno di  ogni  metodo  e  avverso  ad  ogni  pedanteria  : 
aveva  letto  molto,  aveva  visto  molto,  ricordava  tutto  : 
ecco  il  suo  corredo  professorale. 

La  notte  che  precedette  la  sua  prima  lezione,  non 
dormì  :  era  solo,  in  una  città  nuova,  tra  gente  fors.^ 
non  amica  :  come  deve  essersi  ingigantito  in  lui,  quel- 
la notte  terribile,  il  senso  di  sfiducia  che  lo  ritraeva 
dall'opera.  Alfine...  cadde  in  ginocchio  e  pregò  :  chi 
pregò?  il  suo  Dio,  quello  in  cui  credeva  fermamente, 
come  vi  credevano  i  suoi  grandi  Maestri,  INIazzini  e 
Garibaldi,  come  vi  avevano  creduto  molti  suoi  compa- 
gni caduti  pei  campi  d'Italia,  sebbene  paressero  degli 
scettici  e  degli  irrisori. 

E  il  mattino  tu  presentato  alla  scolaresca,  alla  qua- 
le disse  che  entrava  nell'insegnamento  quasi  vecchio 
(aveva  varcato  i  quarant'anni)  ma  giovane  d'animo; 
parlò  dei  suoi  tempi,  dei  tempi  nuovi,  della  fede  che 
aveva  nella  gioventù  ;  ricordò  il  suo  Padre  Canata, 
mostrando  quanta  gratitudine  egli  sentisse  ancora  pel 
vecchio  maestro,  e,  quanto  alla  scuola,  disse  che  era 
sua  intenzione  governarla  più  coll'affetto  che  non  col- 
la disciplina. 

Fu  una  conquista  :  in  breve  fu  l'idolo  della  popola- 
zione e  il  Municipio  gli  affidò  tosto  la  direzione  del 
ginnasio  :  morto  Garibaldi  la  cittadinanza  volle  sentir- 
ne da  lui  la  commemorazione  :  la  sua  famiglia  lo  aveva 
raggiunto  in  Romagna  e  si  allietava  ancora  della  na- 
scita di  un  bambino  :  ma  la  felicità  domestica  non  do- 
veva durare  a  lungo. 


—   no  — 


La  vedovanza 


A  sua  Rosa,  la  cui  salute  non  era  stata  mai 
floridissima,  prese  a  declinare,  a  declina- 
re, sicché  ritornata  a  Cairo,  nell'autunno 
del    1883,    morì    serenamente,    lasciandolo 
solo  con  quattro  figli,  di  cui  uno  affatto  bambino. 

Dieci   giorni  prima  della  sua   morte,  aveva   scritto 
nell'album,  sotto  la  data  6  ottobre  1883,  9  pomer.  : 


Oggi,  quarantacinque  anni  ,  —  a  quest'ora  farmi  — 
ìa  povera  Madre  mia  dava  alla  luce  me  infelicissimo. 
L'anno  scorso  io  scriveva  da  Faenza  alla  mia  Rosa 
rallegrandola  con  l'annunzio  che  proprio  nel  giorno 
del  mio  quarantaquattr esimo  compleanno,  mi  era 
giunta  la  lettera  di  nomina  a  titolare  della  cattedra  di 
letteratura  nel  liceo  di  Faenza.  Festa  in  famiglia! 

Stamane  la  meschina  mi  chiamava  a  sei  ore,  per  ri- 
cordar meco  quel  lieto  giorno,  e  per  dirmi  che  que- 
st'altro mio  compleanno  avrebbe  voluto  festeggiarlo 
facendo  la  sua  devozione. 

Festeggia,  anima  santa,  nella  tua  fede,  festeggia  e 
godi  le  grandi  consolazioni  dell'anima!  Benedici  nel- 
la gioia  religiosa  del  tuo  cuore  i  nostri  quattro  figliuo- 
li; prega  da  Dio  per  me  la  forza  di  reggere  a  quest'ur- 
to tremendo  che  s'avvicina,  Dio  che  sempre  ho  cre- 
duto, amato,  rispettato  nella  tua  persona,  creatura  sua! 


Sulla  sua  tomba  fece  incidere  queste  parole  : 

A 

RpSA  ABBA  PERLA 

DA  FANCIULLA,    DA  SPOSA,    DA   MADRE 

UMILE  ED  ALTA 

IL  MARITO 

COI    QUATTRO    FIGLI    PROSTRATO 

PREGANDO    SCLAMANDO 

LUCE    LUCE    NOSTRA 

A  36  anni  inorta  il  17  ottobre  1885, 

E  qui  cominciò  un  periodo  di  tormenti,  cagionati 
dall'incertezza  del  suo  avvenire,  dall'impossibilità  di 
allevare  i  propri  figli,  dalla  solitudine  che  lo  uccide- 
va :  affidò  a  mani  mercenarie  sé  e  la  famiglia  :  tentò 
di  collocare  le  due  bambine  in  collegio,  ma  dovette 
riprendersele  non  potendo  reggere  a  starne  lontano 
e  temendo  per  la  loro  educazione  avviata  in  modo  non 
conforme  ai  suoi  desideri. 

Ecco  le  cose  quasi  tragiche  che  scriveva  da  Faenza, 
il  4  giugno  1884,  ad  un  giovane  congiunto  che  amava 
come  un  figlio  : 

Addio...  Io  ti  voglio  bene  perchè  mi  ricordi  tutto  l'i- 
dilio  della  mia  vita  giovanile.  Idilio  colorato  di  mesti- 
zia, se  vuoi,  ma  idilio.  Allora  Rosa  era  una  giovinetta 
fiorente  di  virtù  dantesche  ;  io  era  un  sognatore  smar- 
rito nella,  selva  delle  fantasticherie  dolorose  e  sante; 
mia  madre  colla  sua  grande  pupilla  nera  mi  osservava, 
il  hiion  padre  mio  lavorava  e  sperava  che  mi  sarei  al- 
fine deciso  a  diventar  uomo.  Ahi che  ritorni  dì 

memorie!  Poi  vennero  i  giorni  miei  di  marito  e  di  pa- 
dre, e  la  povertà  sopportata  con  dignità  che  pareva 
agiatezza  e  da   ultimo  quel   che  pareva  fortuna   e  fu 


sventura.  Oh  sì!  la  povem  Rosa  non  ebbe  più  pace 
mai,  da  me,  perchè  mi  vide  calare  un  velo  di  malinco^ 
nia  sull'anima  che  non  sorrise  più  mai.  Povero  Ange- 
lo! una  donna  come  quella  non  ci  verrà  mai  più  tra 
noi!  Io  la  rifaccio  viva  tutta  dall'età  dei  suoi  sette  an- 
ni, e  la  adoro  ed  entro  nel  suo  sepolcro  dove  vorrei  es- 
sere anch'io  se  non  ave.^si  i  figli.  Che  vita  è  la  mia? 
Che  vita  voler  conservarmi  degno  di  lei,  e  avere  45 
anni,  e  sentirsi  capace  d'amare,  e  domare  i  sensi!  Bat- 
taglia tremenda! 

E  il  15  gennaio  1885  : 

Di  noi  noti  ti  so  dire  che  malinconia.  Mi  sono  mes- 
so da  me  coi  figliuoli  i  quali  mi  stanno  intorno,  cu- 
stoditi alla  meglio  da  una  serva  ignorante  che  ha 
l'aria  di  volerci  tutti  padroneggiare.  Manca  ogni  di- 
rezione in  casa,  manca  l'occhio  dell'anima,  la  vita  s'è 
fatta  più  dolorosa  che  mai. 

E  il  5  maggio  dello  stesso  anno  : 

Io  sono  in  tino  stato  d'animo  tale  che  le  forse  del 
corpo  se  ne  vanno  con  quelle  del  cervello,  e  alle  volte 
non  so  quel  che  mi  faccia  ne  mi  dica,  trambasciato  in 
casa  e  fuori,  a  momenti  in  scuola,  a  casa  a  far  da  aio, 
sino  a  vestire  e  spogliare  i  figli,  a  condurli  a  prender 
aria  perchè  non  intristiscano  in  questo  stanzone  dove 
stiamo  senza  luce  né  aria;  insomm'a  un  inferno.  Se 
non  sono  ancora  morto,  sarà  per  qualche  fine  della 
Provvidenza,  ma  stanco  come  sono  e  roso  dentro  da 
dolori  che  non  cessano  che  per  mutarsi  ad  ogni  ora, 
non  posso  durarla.  Finisco  o  passo  0  consunto  o  in 
qualche  altra  maniera 

5  maggio.  Oh  fossi  perito  nei  fatti  che  seguirono 
questa  data  or  sono  2^  anni! 


—  :i3  — 

A  Palermo 

RA  tanto  dolorare,  sentì  prepotente  il  biso- 
gno di  rivivere  un  giorno  del  suo  passato 
e,  quando  il  Municipio  di  Palermo  chiamò 
i  superstiti  dei  Mille  a  festeggiare  il  ven- 
tecinquesimo  anniversario  della  sua  liberazione,   non 
seppe  dir  di  no  agli  amici  e  fu  egli  pure  della  schiera  : 

Parto  —  scriveva  —  per  Palermo  col  cuore  non  in 
pace.  Non  ho  saputo  privarmi  di  questa  so'ddisfazio^ 
ne  di  rivedere  quei  luoghi  dove  sentii  la  potenza  che 
un  uomo  può  avere  in  sé  :  né  potei  resistere  alle  i- 
stanse  fattemi  dagli  anvici  che  mi  vogliono  con  loro^ 
Anderò  dunque  e  di  là  ti  scriverò  e  ti  manderò  gior- 
nali. 

E  da  Palermo  il  28  maggio  scriveva  queste  parole 
fatidiche  : 

Caro  Pancio, 

Come  vorrei  che  tu  fossi  qui  ad  ammirare  questa 
popolazione!  Ha  tanto  camminato  in  venticinque  an- 
ni di  libertà  pur  conservando  le  sue  caratteristiche  e- 
minentemente  italiane,  ha  tanto  camminato  dico  che 
io  non  so  dove  sarà  tra  altri  2^  anni.  Lascieranno  moU 
io  addietro  noi  del  continente  questi  isolani  così  fieri 
e  cortesi  come  cavalieri  dal  primo  signore  all'ultimo 
della  via.  Sicilia  e  Romagna  due  grandi  speranze. 

Ti  saluto  di  qui  e  t'abbraccio.  Spero  di  trovar  tue 
lettere  in  Brescia.  Riceverai  dei  giornali.  Tuo 

Abba. 

Poco  di  poi  tornò  alla  solitudine  ed  alla  mestizia  dì 
Brescia. 

B 
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Un  raggio  di  luce! 


A  finalmente  penetrò  un  raggio  di  luce  in 
quella  famiglia  derelitta  :  egli  era  nel  frat- 
tempo (1884)  passato  dal  liceo  di  Faenza 
all'Istituto  tecnico  di  Brescia  e  quivi  con- 
dusse moglie  la  figlia  di  un  suo  collega  di  Faenza,  Te- 
resita  Rizzatti  cui  spettava  il  grave  compito  di  riordi- 
nare i  fili  spezzati  della  famiglia,  di  riportare  in  casa 
la  speranza  e  la  vita. 

Ma,  non  appena  questo  colpo  era  stato  raggiunto, 
un  altro  e  non  meno  fiero  colpo  doveva  ricevere  il 
pover'uomo  che  dalla  famiglia  avrebbe  dovuto  trar- 
re letizia  ed  energia,  ma  nella  quale  non  trovava  che 
accasciamenti  e  dolori. 

La  figlia  primogenita,  la  bella  Gigliosa,  ritratto  vì- 
vente 'della  povera  Rosa,  a  sedici  anni  si  avviava  an- 
ch'essa al  sepolcro  di  Cairo. 

Al  princìpio  del  1888,  il  12  gennaio,  così  scriveva 
da  Brescia,  collo  spettro  della  morte  già  alla  porta  dì 
casa  : 

Quest'anno  aveva  appunto  divisato  di  mettermi  a 
un  lavoro  pel  concorso  bandito  dal  Ministero  delia 
Guerra  (i),  e  mi  ci  sarei  messo  con  molta  speranza; 
ma  come  posso  fare  con  l'animo  quale  me  lo  sento 
straziato  e  col  cuore  a  brani  e  con  la  mente  intenebra-^ 
ta?  Oh  sfortunata  mia  casa  ove  è  degno  d'invidia  chi 
morì!... 

Dei  miei  libri  (2)  se  ne  danno  via  qua  e  là  ma  non 


(1)  Per  un  libro  di  lettura  pel  soldato. 

(2)  Romagna  e  Cose  vedale. 
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molti.  Lodi  e  conforti  me  ne  vennero  da  tutte  le  parti  ; 
molto  autorevoli  quelli  che  me  le  scrissero;  ma  io  non 
ho  più  il  capo  a  nulla,  e  m^'importa  di  questo  come  del 
silenzio.  Fossi  un  analfabeta  a  guadagnar  il  pane 
zappando,  ma  avessi  pace  e  salute  in  casa,  sarei  più 
contento  di  me.  Godo  tuttavia  che  a  te  e  ad  altri  sieno 
piaciuti  e  anche  non  mi  spiacqiie  sentire  che  alcune 
copie  ne  andarono  a  Cairo. 


DA    Q.UESTO   PALAZZO  DEL    MERCATO 

COME  DA  UNA  CASA  DI  POPOLO 

DELL'ETÀ  DEI  COMUNI 

LA  VOCE   DI   GIUSEPPE    ZANARDELLI 

SUONÒ  TRE  VOLTE  ALL'ITALIA  NOVA 

PROMESSE  GRANDI 

PROGRESSO   GIUSTIZIA  LIBERTÀ 

MDCCCLXXVIII  MDCCCXCn-MCM      (*) 


Di  nuovo  la  morte  in  casa 

'n     febbraio,     non     potendo    più     reggere    da 
solo,    chiamò  a    sé    il    congiunto  più  affezio- 
nato che  corse   ad   assistere  lui   e  la   povera 
inferma:    ma,    egli,    per    doveri   suoi    impel- 
lenti,   dovette,    poco    dopo,    allontanarsi,    colla    pro- 
messa però  che  alla  prima  chiamata,   sarebbe  torna- 
to :  e  appena  partito  questi,  l'Abba  scriveva  (3  marzo)  r 

(*)  Per  la  lapide  inaugurata    in  Iseo  a  ricordo    dei  tre  discorsi 
tenuti  da  Zanardelli  a'  suoi  elettori. 


-     iib  — 

Mi  sento  solo  solissimo,  ora  che  non  ho  plii  te.  Le 
donne  valgono  in  quanto  sono  pazienti,  caritatevoli 
intorno  ai  malati  :  ma  la  presenza  dell'uomo  quando 
la  sciagura  è  imminente,  quella  è  necessaria!  Eppure 
bisogna  rassegnarsi.  Addio.  Non  dimenticherò  mai 
che  nel  dolore  tu  mi  hai  sentito  e  mi  sentirai. 

E  il  i8,  vigilia  della  catastrofe,  gli  telegrafava  an- 
gosciato :  Vieni  subito  tutto  finito  :  scongiurati  venire. 

Chi  può  ridire  la  scena  di  quel  triste  mattino  del  19 
marzo  ?  E,  più  che  quella  scena,  come  si  potrebbe  de- 
scrivere quella  del  giorno  appresso  quando,  fendendo 
la  folla  degli  amici  dolenti,  si  lanciò  come  pazzo  per 
ragpiungere  la  bara  e  impedire  che  fosse  portata  via? 

Egli,  egli  solo,  se  si  fosse  trattato  d'altri,  avrebbe 
potuto  descrivere  tanto  strazio  e  chi  sa  che  altezza  di 
note  avrebbe  toccato.... 

Sulla  tomba  della  figliola,  portata  a  riposare  presso 
la  madre  nel  Cimitero  di  Cairo,  fece  scrivere  queste 
parole  : 

GIGLIOSA  ABBA 
DI  Gius.  Cesare  e  di  Rosa  Perla 

MORTA  A    16  ANNI  IN    BRESCIA 

IL   19  D'I  MARZO  DEL    1888 

SANTO  FIORE  DEL  BENE 

SUL    SEPOLCRO  DELLA    MADRE 

TRAPIANTATO   DA   TERRA    LONTANA. 

Dopo  la  morte  della  figliola  cercò  conforto  a  Faen- 
za tra  i  parenti  nuovi  e  gli  amici  antichi  :  ma  il  con- 
forto non  venne  che  molti  anni  di  poi,  lentamente  per 
cura  del  medico  delle  anime,   il  tempo. 
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Allora  gli  era  sin  balenata  l'idea  di  piantar  l'inse- 
gnamento di  andare,  sogno  antico,  in  America  dove 
uno  zio  paterno,  da  anni  ed  anni,  lo  chiamava  a  far 
fortuna  :  il  2  aprile  scriveva  da  Faenza  : 

Ma,  checché  avvenga  (i)  cosa  sarò?  Sperderò  lo 
que.iti  ultimi  anni  di  vigore  unicamente  pel  pane  quo- 
lidìano?  O  non  sarebbe  più  saggio  dare  a  dirittura 
uno  strappo,  lasciar  l'Italia  e  portar  la  famiglia  in  A" 
merica,  per  lavorare  modestamente  colle  braccia  e  da- 
re ai  figli  uno  stato  umile  ma  schietto  e  sicuro?  Pro- 
blemi scrii .  Ci  vorrebbe  del  coraggio,  ma  questo  mi 
parrebbe  d'averlo 

Dopo  domani  partiremo  per  Brescia.  Entreremo  in 
quella  casa  di  pianto! 

E  da  quella  casa  scriveva,  poco  dopo,  il  29  aprile  : 

Non  ti  scrissi  piii  sebbene  il  desiderio,  il  bisogno  di 
comunicar  con  te  fosse  vivo,  urgente,  dopo  che  fui 
tornato  in  questa  casa  dove  tu  pure  hai  sofferto  con 
noi,  dove  io  mi  sono  ricomposto  in  una  calma  doloro- 
ri.  Forse  sarebbe  stato  m,eglio  non  essersi  allontanato . 
Ora  vivo  rivedendo  sempre  quel  caro  volto  apparire  da 
tutte  le  parti  talvolta  sorridente,  talvolta  quasi  severo, 
e  mi  sorge  dal  cuore  lo  scontento  di  un  dubbio  vago, 
indefinito  :  temo  persino  d'aver  mancato  verso  di  lei 
in  qualche  occasione  e  mi  attristo.  Che  vuoto,  che 
vuoto  ha  lasciato  in  noi  quella  creatura  gentile! 


(1)  In  quel  torno  di  tempo  al  Ministro  della  P.  I.  si  pensava  di 
passarlo  ad  un  liceo,  più  fatto  per  la  sua  cultura,  e  di  promuoverlo 
preside. 
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L' insegnamento  mi  stanca  ormai,  non  ci  provo  più 
quella  soddisfazione  d'una  volta.  Pure  che  fare?  Guar- 
do attorno  a  me  e  non  so  trovare  una  via  diversa  da 
qìie:,ta  spinosa,  sterile  che  mi  condurrà  a  una  vec- 
chiaia senza  compensi.  Pazienza. 

Attendo  stancamente  a  qualche  pagina  di  questo  la- 
voro (i)  senza  speranza  di  riuscire  a  nulla.  La  mia 
mente  s'è  indebolita:  me  la  sento  come  una  parte  di 
me  scemata  dentro!  e  anche  il  sentimento  non  rispon- 
de più.  Fantasticherò,  fantasticherò,  e  anche  questo 
lavóro,  in  cui  sperava,  mi  rim^arrà  morto  tra  le  mani 
a  frammenti. 

I  miei  figli  intanto  che  sanno  la  morte  di  Gigliosa,  se 
ne  stanno  sbigottiti  e  svagati  intorno  a  noi.  Ter  esita 
fa  quel  che  può  per  rianimar  la  casa.  Ma  il  silenzio  è 
troppo  profondo,  e  son  rare  le  volte  che  spunti  un 
raggio  di  quella  semplice  allegrezza  che  è  la  vita  nel- 
le famiglie.  Troppo  fummo  colpiti  tutti. 

La  fotografia  la  trovi  con  questo  biglietto.  Non 
vedi  come  sembra  tutta  mia  madre?  Virtù  della  morte! 

A  poco  a  poco,  però,  quella  semplice  allegrezza  che 
è  la  vita  delle  famiglie  entrò  nella  casa  sua  allietata 
dalla  nascita  di  due  altri  bambini  :  la  pubblica  esti- 
mazione tenne  vece  dei  guadagni  cui  il  suo  ingegno 
'  gli  avrebbe  dato  diritto  e,  sebbene  tratto  tratto,  a  se- 
conda del  succedersi  delle  impressioni,  gli  balenasse 
l'idea  di  mutar  registro  e  persino  di  andarsene  da 
Brescia,  tuttavia  restò,  contento  di  sé  e  delle  cose  sue. 


(i^  Uomini  e  Sokinti. 


—     IIQ    — 


Dignitoso  raccoglimento 


A  le  sue  lettere  sono  sempre  improntate  a 
quella  vena  di  mestizia,  di  sconforto,  di 
ondeggiamenti  che  nocque  tanto  al  suo  av- 
venire :  eccone  alcuni  saggi  dai  quali  tra- 
spare però  sempre  un  senso  di  dignità  veramente  edu- 
cativa, ed  è  per  ciò  che,  sebbene  si  tratti  di  documenti 
dolorosi  e  che  certo  egli  a  malincuore  avrebbe  visto 
pubblicati,  crediamo  doveroso  pubblicarli  a  vantaggio 
di  quella  gioventù  che  egli  tanto  amò  ed  alla  formaziou 
ne  del  cui  carattere  tanto  egli  ha  cooperato. 

1889  (Brescia)  : 


....  il  mondo  non  vale  i  sacrifici  che  ci  impone  an^ 
che  quando  ci  accorda  la  sua  considerazione:  gli  uo- 
mini sono  cattivi,  e  vogliono  dai  buoni  V esercizio  di 
quella  virtii  che  sanno  di  non  avere. 

— ottobre  1896  (Brescia): 

....  io  ne  ho  58  suonati  il  sei  del  mese.  Se  la  natura 
mi  darà  la  longevità  che  ebbero  i  nostri,  spero  di  po- 
ter vedere  tutti  a  posto.  E  allora  morrò,  lieto  di  non 
aver,  mai  avuto  pace,  ma  di  aver  dato  qualche  gioia  e 
qualche  agiatezza  a  chi  fu  messo  nella  vita  da  me. 

Ora  scrivo  a  ordinare  un  libro  per  lettura  della  5* 
Classe  elementare.  Se  mi  riesce  di  farlo  entrare  nelle 
scuole,  sarà  per  me  un  aiuto  a  tirar  avanti  un  po'  meni 
tribolato  verso  la  vecchiaia,  e  i  frutti  potrebbero  es- 
sere miseri  viatica  cordis. 


14  aprile  1897  (Brescia)  : 

Siamo  sotto  i  sessanta.  Chi  mi  avrebbe  f  aiuto  far 
credere  che  sarei  campato  tanto,  quando  avevo  venti^ 
quattr'anni?  Io  non  ebbi  mai  fede  nella  vita,  e  di  qui 
venne  una  delle  cause  della  mia  nuUità.  Forse  manca-- 
va  qualcosa  fisiologicamente,  forse  fu  un  fatto  pura- 
mente psicologico  :  ma  il  fatto  è,  e  tu  lo  sai,  che  io 
non  credetti  mai  di  poter  vivere  a  lungo.  Ed  ecco  che 
ho  vissuto.  E  ora  domando  alla  natura  nove  anni  an- 
cora, nove  anni  per  i  miei,  pel  dovere  e  per  l'onore  di 
essi. 

Sedici  anni  di  scuola  mi  hanno  saziato,  e  dico  sa- 
ziato, per  non  usar  un'altra  parola  meno  gentile.  Cre- 
do che  non  pensino  e  non  sentano  diversamente  da  me 
tutti  gli  insegnanti  che  non  fanno  il  mestiere  pel  me^ 
stiere  :  sedici  anni  nella  scuola  sono  tutta  una  vita. 
Chi  vi  dura  di  più,  se  fu  apostolo  diviene  macchina, 
se  fu  macchina  diviene  pernicioso. 

26  febbraio  1901  (Brescia)  : 

Il  nostro  paese  è  così  fatto  che  l'essere  da  riprovare 
dà  dei  titoli  al  rispetto.  Io  l'Italia  l'ho  veduta  farsi,  e 
so  come  s'è  fatta.  Essa  è  venuta  quale  doveva  venire  : 
il  feudo  di  una  classe  di  furbi,  viventi  di  mutua  assU 
stenza  e  di  mutui  salvataggi. 

l'j  ottobre  1902  (Brescia)  : 

Oggi  ricorre  l'anniversario  della  morte  delia  po- 
vera Rosa.  E'  una  giornata  di  grande  tristezza  per 
noi  tutti  e  quest'anno  ci  abbiamo  la  Lisa  a  sentirla 
con  noi.  Diciannove  anni  fa!  Mi  sembra  un  sogno 
d'aver  durato  tanto  da  tirar  su  i  figli  che  ebbi  da  quella 
santa  creatura  fino  a  questo  segno  che  vivranno  tutti 
all'onor  del  mondo. 


— "Vl21     -r^i- 


28  febbraio  1904  (Brescia)  : 

ti  lascio.  Domani  mattina  raggio go  i  buoi  e  mi 

rimetto  nel  solco  settim,anale,  e  su  e  giù,  tra  il  far  /e- 
sioni  e  sbrigar  la  parte  burocratica,  e  il  dirigere  le 
operazioni  altrui,  mi  anderanno  i  giorni  fino  a  dome^ 
nica  che  avrò  un  altro  respiro. 


G.  C.   Abba  nel  1904. 

31  "dicembre   1905  (Brescia)  : 

le  mie  energie  si  consumano  tutte  in  cure  in- 
cessanti del  mestiere;  ora  piit  che  mai  che  mi  trova 
sulle  braccia  170  alunni  e  ho  intorno  17  professori,  e 
ho  da  fare  con  la  Provincia,  col  Comune,  col  Mini' 
stero,  tutto  il  lavoro  anche  burocratico  toccando  a  me, 
perchè   ho    il    segretario    valentissimo    uotyio,   pagaia 
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con  500  lire,  da  cui  per  questo  non  so  esigere  i  lavori 
cui  sarebbe  obbligato.  Ora  però  dopo  le  me  proteste 


NATO  ALLE  COSE  BELLE 

ANTON    GIULIO    BARRILI 

SAVONESE 

ALLA  RINASCENTE  ITALIA 

DIEDE  LA  GIOVINEZZA  LE  LETTERE  LE  ARMI 

Caro  a  GARIBALDI 

NE  INTERPRETÒ    NELLA  STAMPA   L'IDEA 

SOLDATO  ROMANZIERE  PROFESSORE 

LOTTÒ  SEMPRE  PEL  BENE  PEL  VERO 

DAL  MONDO  TRA  QUESTI  COLLI 

POESIA  VIVA  PER  LUI 

VENIVA    A    DARSI    TREGUE 

AMATO  DESIDERATO 

E  CERTO  POI  D'ESSERVI  RIMPIANTO 

aUI  SI  RACCOGLIEVA  A  MORIRE 

N.  i8?6  M.  1908     (*) 


la  Provincia  ne  lo  compenserà  con  1500.  E  allora  farà. 
Ma  intanto  io  do  il  tempo  che  mi  renderebbe  un  po' 
di  denaro,  ai  lavori  che  non  dovrei  far  io. 


(*)  Per  la  lapide  che  il  15  Agosto  191 1  fu    inaugurata  .1  Car- 
care  (Savona)  nella  casa  in  cui  mori  A.  G.  Barrili. 


7  gennaio  1907  (Brescia)  : 

Ma  si  (invecchia  tra  le  delusioni  (editoriali),  e  l'ani- 
ma comincia  a  di j fidar  di  se....  e  talvolta  vado  inter- 
rogando  l'avvenire  per  provare  se  toccherò   la  meta, 
che  oramai  per  me  consiste  nei  venticinque  anni  per 
lasciar  un  tosso  a'  miei.  Come  mi  sono  amari  gli  anni 
perduti  a  Cairo!  E  vado  anche  pensando  se  non  mi 
converrebbe  muovermi  un  po'  per  uscire  dall'insegna- 
mento, e  trovar,  impiego  un  po'  meglio  retribuito.  Per 
esempio  la  diresione  di  un  collegio  nasionale.  Mi  pare 
d'averne  l'attitudine  e  credo  di  averne  data  prova  nei 
cinque  anni  che  tenni  il  Peroni.  Lo  so  io  quel  che  feci 
là  dentro,  con  la  sola  mia  presensa!  E  me  ne  fece  te- 
stimoniansa   la   stessa   Giunta  moderata-clericale    che 
soppresse  il  collegio.  Me  lo  fece  in  una  lettera,  non 
chiesta  da   me,   spontanea,    e  tutta   parole   d'oro.  Mi 
vien  fin  in  mente  quello  di  Torino.  Ma  chi  sa  chi  ci 
verrà  e  se  rimarrà  mai  vacante?...  Sogni,  sogni,  so- 
gni! dico  poi  dopo  aver  pensato  :  io  son  forse  già  trop- 
po vecchio,  per  il  Governo;  e  poi  son  troppo  poco  in- 
traprendente. 

Ba:,ta.  Ho  detto  e  mi  sono  un  poco  spiegato  con  te, 
amico  mio,  con  te  che  sei  della  nostra  rassa,  la  quale 
è  d'uomini  cui  manca  qualcosa,  o  han  qualcosa  di 
troppo  che  loro  impedisce  le  vie  della  fortuna. 

21  agosto  1908  (Zone)  : 

Io  lavoro,  per  passione  e  per  bisogno.  Ora  ho  im- 
pegno di  dar  un  lavoro  storico  su  Garibaldi  alla  So- 
cietà  Storica  del  Risorgimento  di  Milano.  Sto  met- 
tendo insieme  i  materialii.  Quest'anno  si  è  venduta 
molta  roba  mia:  le  Noterelle,  la  Storia  dei  Mille,  le 
Cose  Garibaldine....  Ah!  gli  editori  italiani! 
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20  agosto  1909  (Bovegno)  : 

Finiranno  anche  queste  vacanze  e  io  al  mio  71°  anno, 
ripiglierò  il  lavorp  scolastico.  Così  potessi  fare  per 
qualche  anno  di  più  e  la  natura  mi  rispettasse  tanto 
da  compiere  il  mio  dovere.  Ma  comincio  a  dubitarne. 
Sia  ciò  che  vorrà  essere.  Io  da  trent'anni  non  ho  da 
render  conto  di  tempo  perduto.  Solo  mi  rimordo  di 
non  avere  scoperto  prima  la  piccola  vena  che  avevo 
dentro  da  cui  avrei  potuto  trarre  qualche  buon  frutto, 
scrivendo  pei  giornali  le  cose  che  ora  scrivo.  Ma  for- 
se tempo  addietro  Vanimo  non  me  le  avrebbe  date. 

Tardo   riconoscimento 

UTTAViA,  nonostante  i  dolori  e  le  preoccu- 
pazioni che  cagionarono  codesti  sfoghi, 
(che  non  avrebbe  fatto  fuor  dell'intimità 
famigliare,  perchè  l'altrui  compatimento 
lo  avrebbe  sconfortato  anche  di  più),  la  sua  dimora  a 
Brescia  gli  provocò  tanta  stima,  che,  a  poco  a  poco, 
per  forza  di  cose,  il  suo  nome  divenne  uno  dei  pili 
chiari  e  più  favorevolmente  noti  d'Italia. 

La  città  di  Brescia  non  tardò  a  comprendere  quale 
uomo  fosse  venuto  ad  abitare  tra  le  sue  mura  e, 
quando  ebbe  a  rialzare  le  sorti  di  un  Collegio  Comu- 
nale, a  lui  le  affidò,  certa  di  aver  trovato  l'educatore 
che  occorreva  alla  gioventù  bresciana:  e  il  collegio, 
sotto  l'impulso  di  un  lavoro  logorante,  si  riebbe  e  sa- 
rebbe anche  salito  in  fama,  se  una  nuova  Ammini- 
strazione Comunale  non  avesse  creduto  di  abolirlo, 
come  accenna  egli  stesso  in  una  delle  sue  lettere. 

Nel  1892  le  grandi  manovre  condussero  a  dimorare 
in  Brescia  il  Re  Umberto  T.  L'Abba  non  aveva  mai 
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1796 

19   APRILE 


IL  RIDOTTO  LE  TRINCEE 

LE  OFFESE  DEL  NEMICO  BRONZO  nella  CHIESETTA 

LE   VERDI    ZOLLE   TUMULI  DEI   PRODI 

CADUTI  VITTORIOSI  NELLO  SPIRITO 

ALI  FURONO  AL  CANTO  INCLITO  DEL  POETA 

CHE  aUI  DA  ALTISSIMO 

UDÌ  OPERATRICE  ETERNA  LA  STORIA 

ROMANA  FEUDALE  ITALICA  POI 

DA  FILIBERTO  DUCA 
A  VITTORIO  RE  DITTATORE 

AVANTI  AVANTI  AVANTI 

NUNZIA    DI    PACE    AL    MONDO 

MA  SE  MAI 

CON  LE  MEMORIE  LE  INSEGNE  I  CUORI 

DI  GUERRA  NON  SCHIVA 


1908   -     27    SETTEMBRE  (*) 


(*)  Per  la  lapide  murata  sulla  chiesetta  dove  Giosuè  Carducci) 
accompagnato  dal  Colonnello  Francesco  Sciavo,  ebbe  la  visione  della 
mirabile  ode  «  La  Bicocca  di  S.  Giacomo.    > 
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avvicinato  la  reggia,    ma  il   Re  conosceva  lui,  e  gli 
fece  sapere  che  desiderava  parlargli. 

Egli  si  presentò  al  Re  il  quale,  appena  lo  vide,  gli 
andò  incontro  come  ad  un  vecchio  amico  e  strettogli 
calorosamente  la  mano,  lo  prese  sotto  braccio  e  lo  fece 
passeggiare  a  lungo  per  la  sala;  mostrò,  recitandone, 
anche  qualche  brano,  di  conoscere  i  suoi  scritti  e  lo 
ringraziò  cordialmente  di  quanto,  in  Uomini  e  Soldati, 
aveva  scritto  del  suo  nonno  Carlo  Alberto  :  poi  lo  in- 
terrogò sulle  cose  d'Italia,  e  G.  C.  Abba  gli  accennò 
francamente  il  disagio  in  cui  il  Paese  si  trovava  per 
cause  politiche  e  sociali  :  il  Re  di  botto  esclamò  : 

—  Ma!  Ha  visto,  entrando,  quanti  elmi  per  le  an- 
ticamere? Ebbene  io,  al  di  là  di  quella  selva  di  pen- 
nacchi, non  posso  vedere  cosa  succede...  — 

Queste  parole  esprimevano  tutta  una  situazione  che 
G.  C.  Abba  avjeva  da  tempo  lamentata,  poiché  gli 
parve  sempre  che  la  monarchia  fosse  tenuta  troppo 
lontana  dal  popolo  ed  aveva  sempre  biasimato  che  la 
democrazia,  tutte  le  volte  che  si  era  avvicinata  alla 
monarchia,  anziché  cercare  di  democratizzar  quella, 
avesse  studiato  tìi  aristocratizzare  se  stessa. 

Che  cosa  avrebbe  detto  G.  C.  Abba,  nel  marzo  del 
191 1,  apprendendo  che  il  figlio  di  quel  Re,  nonché  la 
democrazia,  aveva  chiamato  nei  propri  consigli  Io 
stesso  socialismo? 

Intanto  il  Re  Umberto,  lasciando  Brescia,  affidava 
a  G.  C.  Abba  l'incarico  pietoso  di  deporre  due  corone 
negli  ossari  di  Solferino  e  di  S.  Martino,  cosa  che 
l'Abba  fece  silenziosamente,  senza  che  quasi  nessuno 
se  ne  sia  avveduto;  il  Re,  poco  dopo,  gli  inviò  in  dono 
l'edizione  reale  della  «Divina   Commedia». 


Le  commemorazioni 


EL  settembre  del  1889  la  città  di  Brescia 
inaugurò  un  monumento  a  Giuseppe  Ga- 
ribaldi :  non  poteva  farne  la  commemora- 
zione che  lui,  Abba,  e  il  suo  discorso,  uno 
dei  primi  da  lui  pronunciati  dinanzi  ad  un  grande  pub- 
blico, fu  giudicato  degno  di  quello  detto  dal  Carducci 
in  Bologna,  il  domani  della  morte  dell'Eroe. 

D'allora  incominciò  quella  serie  mirabile  di  confe- 
renze, di  commemorazioni,  di  letture  che  svelarono  in 
lui  un  oratore  forbito,  efficace,  senza  essere  enfa- 
tico, né  declamatore  :  ma,  come  egli  stesso  riconosceva 
che  tutta  la  sua  vena  intellettuale  buttò  tardivamente, 
e  quindi  la  sua  produzione  letteraria  fu  dapprima  len- 
ta, scarsa,  timida,  così  anche  la  sua  oratoria  venne 
tardi  a  rivelare  un'altra  facoltà  del  suo  ingegno. 

Ancora  nel  1904  temeva  di  presentarsi  al  pubblico 
di  una  grande  città,  egli  che,  pochi  anni  dopo,  dove- 
va parlare  in  Campidoglio,  al  cospetto  del  Re  d'Italia. 

Il  28  febbraio  1904,  a  chi  gli  aveva  scritto  che  la 
gioventù  universitaria  torinese  aveva  pensato  a  lui 
per  commemorare  la  fondazione  secolare  dell'Ateneo 
Subalpino,  rispondeva  : 

Non  è  già  che  io  abbia  voluto  pensarvi  su  prima 
di  declinar  l'invito,  ansi  fin  dal  primo  momento  che 
lessi  la  tua,  risposi  mentalmente.  E  ti  dico  il  perchè. 
Io  non  mi  sento  di  parlare  in  una  città  come  Torino, 
dove  stanno  uomini  che  ben  più  di  me  saprebbero  lu" 
meggiare  con  la  parola  il  fatto  di  cui  dovrei  discorde- 
re,  ma  questa  non  sarebbe  la  prima  e  più  grave  delle 
ragioni  a  non  accettare:  altre  ve  ne  sono  che  rias^sumo 
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in  una;  io  ho  troppi  pensieri  che  mi  occupano,  e  mi 
tolgono  le  energie  ultime  appena  sufficienti  a  farmi 
fare  ciò  che  debbo  ogni  giorno  nel  mio  impiego.  Dun- 
que tu  ringrazia  nel  miglior  modo  i  rappresentanti 
della  Gioventù  universitaria  che  aveva  messo  l'occhio 
su  di  me.  Se  mi  sentissi  non  risponderei  così,  tu  ne 
puoi  essere  ben  certo.  Spero  che  mi  scuseranno. 

Nel  1905  fu  chiamato  a  Mantova  a  commemorarvi  i 
Martiri  di  Belfiore  :  vi  andò  ed  ecco  le  impressioni 
sue  di  quel  discorso  (12  marzo)  : 

...  sono  passati  nove  giorni  ed  io  non  t'ho  ancora  ri- 
sposto.  Se  ne  va  il  tempo,  come  il  vento  passa  sul  po- 
vero capo  di  questo  tuo  vecchio  cugino,  che  ormai  è  il 
più  antico  di  tutto  il  parentado  nostro  una  volta  così 
numeroso.  E'  vero;  mentre  tu  mi  scrivevi  io  parlavo 
nel  teatro  di  Mantova  a  due  migliaia  e  forse  più  di 
uditori  che  infocavano  l'aria.  Parlavo,  non  leggevo, 
sebbene  avessi  preparato  scritto  un  discorso  in  cui  a- 
*vevo  cercato  di  mettere  tutta  l'anima  mia.  Ma  una  vol- 
ta entrato,  con  quello  scintillìo  di  migliaia  d'occhi 
piantati  in  me,  buttai  le  carte  sul  tavolino  e  mi  abban- 
donai aZ/'ambiente  improvvisando.  Fu  meglio  ed  ebbi 
dei  momenti  che  dovettero  essere  felici  perchè  il  pub- 
blico mi  diede  il  volo.  Così  dello  scritto  non  ricordai 
quasi  nulla.  Parlai  per  un'ora.  Grande  era  la  commo- 
zione mia,  ma  grande  il  pericolo  di  urtare  i  partiti; 
ma  seppi  tenermi  alto  tanto  da  dir  cose  tali  da  non 
■dispiacere  a  nessuno. 

Quello  di  Mantova  fu  per  me  l'ultimo  atto  della 
mia  vita.  Oramai  è  tempo  di  raccogliere  le  vele  e  chiu- 
dersi nel  silenzio. 
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Invece  non  era  che  il  principio  di  una  serie  di  Si- 
scorsi  che  a  Roma,  a  Genova,  a  Magenta,  a  Marsala, 
a  Calatafimi,  a  Palermo,  a  NapoH,  a  Udine,  a  Vene- 
zia, doveva  far  palpitare  i  cuori  italiani  trascinati  a 
pensare  le  miserie  di  tempi  non  antichi,  cancellate  qua- 
si miracolosamente  per  la  volontà  e  per  l'opera  di  po- 
chi, grandi  e  piccoli,  cui  l'Italia  nuova,  avviata  all'o- 
pulenza, deve  gratitudine  continua,  infinita. 

Nel  1907  a  Torino  si  fece  di  nuovo  il  suo  nome  per 
la  commemorazione  centenaria  della  nascita  di  Gari- 
baldi :  non  seppe  decidersi  : 

Con  la  tua  lettera  —  scriveva  il  21  febbraio  —  mi 
mettesti  un  gran  desiderio  di  dirti  che  se  mi  venisse 
fatta  rinvito  per  Torino  a  commemorare  Garibaldi, 
risponderei  accettando.  E  così  avrei  risposto  subito 
se  avessi  ubbidito  all'impulso  del  cuore,  ma  perchè  co- 
nosco omai  {tardi  nevvero?)  me  stesso,  e  so  che  una 
volta  ubbidito  al  cuore  subentrano  pentimenti  che  in 
quest' ordine  di  cose  divengono  un  tormento  lungo 
quanto  dura  il  tempo  tra  l'accettazione  e  l'esecuzione, 
mi  trattenni,  e  solo  oggi  ti  scrivo.  C'è  quel  che  ho 
detto  e  c'è  un'altra  sequela  di  ragioni,  che  mi  sconsi- 
glia daW accettare Dunque,  tutto  sommato,  è  me- 
glio non  lasciar  adito  a  tutte  queste  novità,  con  una 
risposta  tra  il  sì  e  il  no  ;  è  meglio  dire  addir 'ttura  di  no. 

Ma,  poco  dopo,  chiamato  dall'alma  voce  di  Roma, 
non  seppe  dir  di  no  e  ascese  il  Campidoglio. 

Nf2l  1909  fu  chiamato  a  Genova  pella  commemora- 
zione delle  vittorie  del  '59  :  accettò  pure,  ma  a  patto 
di  parlare  ai  fanciulli  e  il  Comune  gli  fece  trovare  schie- 
rata sul  palcoscenico  del  Teatro  Carlo  Felice  tutta  la 
scolaresca  :  chi  assistette  a  quella  commemorazione 
disse  che  la  chiusa  fu  un  delirio,  che  molti  piangeva- 

9 
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no,  che  parevano  tornate  le  giornate  classiche  del  '60 
ed  a  chi  gliene  scrisse  rallegrandosi,  G.  C.  Abba  ri- 
spondeva lietamente  modesto,  da  Bovegno,  dove  era 
andato  a  rifugiarsi  (20  agosto)  : 

Dunque  a  Genova  fu. un  trionfo  il  mio?  non  .:o  nep- 
pùr  io  come  sia  riuscito.  Me  ho  dissero  tutti,  anche  i 
nostri  di  Cairo  venuti  a  farmi  im  po'  di  festa  che  ebbi 
carissima. 

A  Brescia   fino  alla  morte 

lù  volte  si  parlò  di  un  suo  trasloco  da  Bre- 
scia e  lo  stesso  Re  Umberto,  parendogli 
troppo  umile  il  posto  che  occupava  a  Bre- 
scia, lo  invitò  ad  esprimere  i  suoi  desideri 
al  riguardo:  egli  rispose  che  nulla  desiderava  e  rin- 
graziò, pensando  invece  che  fosse  ben  altrimenti  che 
umile  il  posto  a  cui  era  pervenuto,  egli  che  non  posse- 
deva se  non  la  licenza  ginnasiale  ! 

Il  non  essere,  come  si  dice,  un  laureato  fu  invero 
una  delle  ragioni  per  cui  non  osò  mai  lanciarsi  nella 
vita,  specie  dopo  che  la  sua  ventura  lo  aveva  portato  a 
vivere  tra  laureati  :  non  è  a  pensare  che  egli  si  cre- 
desse da  meno  di  molti  di  costoro,  ma  la  mancanza  del 
documento  ufficiale  lo  ammoniva  a  non  esporsi  a  su- 
bir confronti  con  qualche  superbo  accademico  :  per 
questo  gli  doleva  immensamente  il  far  parte  di  Com- 
missioni giudicatrici  dinanzi  alle  quali  dovessero  pas- 
sare titoli  di  laureati. 

Comecchessia  nel  1908  si  parlava  del  suo  passaggio 
a  Milano  :  gliene  fu  chiesto  ed  egli  rispose  da  Zone 
(21  agosto)  : 


—  ni  — 


ho  rinnnciato  all'offerta  delia  Presidenza  dell'I- 

stituto  di  Milano.  Me  la  fece  il  Rava  già  dal  marao, 
me  ne  riparlò  a  Roma  nei  giorni  del  Centenario,  ave- 
vo accettato  per  il  prossimo  anno  scolastico,  ma  poi... 


Istituto  Tecnico  Nicolò  Tartaglia  in  Brescia 
dove  Abba  insegnò  ""•■  26  anni. 


pregai  di  dispensarmi pensai  anche  al  grave  peso 

che  mi  sarei  tirato  sulle  braccia,  al  clima  di  Milano, 
ai  partiti  che  dividono  anche  il  corpo  insegnante,  il 
pericolo  di  trovarmi  poi  malcontento  e  di  frangermi. 
A  70  anni  è  facile  spezzarsi  d'un  tratto.  E  allora? 
Danni  e  beffe.  Direbbero  che  ebbi  un  tuffo  di  vanità 
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senile  al  cervello.  Mutai  dunque  risoluzione  e  scrissi 
al  Ministro  che  mi  rispose  dolentissimo  di  non  avermi 
potuto  indurre,  etc,  etc. 

Staremo  a  Brescia;  non  c'è  ragione  che  io  abban- 
doni una  città  in  cui  venni  per  elezione  e  in  cui  sto  da 
23  anni. 

E  si  potrebbe  aggiungere  «  volentieri  »  poiché  a 
Brescia  si  sapeva  amato,  rispettato,  quasi  venerato, 
ed  egli,  che  era  sensibile  ad  ogni  manifestazione  di  af- 
fetto, era  orgoglioso  della  considerazione  in  cui  era 
tenuto  :  lo  disse  anche  poco  prima  di  morire  ad  un 
congiunto  :  mi  vogliono  bene  a  Brescia... 


L^assassinio  di  Umberto 


'no  dei  grandi  dolori  provati  da  lui  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita,  dopo  quelli  che 
dovette  provare  per  le  scomparse  di  Maz- 
zini, di  Bixio,  di  Garibaldi,  fu  quello  da 
cui  fu  colpito  all'annunzio  dell'assassinio  del  Re  Um- 
berto :  ecco  le  acerbe  parole  che  ne  scrisse  da  Brescia  : 
Non  ti  scrivo  a  l'ungo,  immerso  come  sono  in  un 
dolore  che  non  avrei  creduto  di  provare  così  grande 
pel  tristissimo  fatto  di  Monza.  Ah!  questo  nostro  pae- 
se quali  giorni  si  prepara  da  sé!  Io  non  posso  difen- 
dermi dall'orrore  che  mi  ispira  la  visione,  che  mi 
pare  d'aver  chiara  della  fine  di  tutto  ciò  che  vidi  co- 
minciare. Se  fossi  vicino  a  te  vorrei  sfogarmi  a  divi- 
sarti tutto  ciò  che  prevedo  e  che  mi  par  già  avvenuto. 
Forse  io  vedo  troppo  buio,  via  conosco  l'anima  ita^ia- 
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liana,  so  cosa  vale  la  gente  che  tiene  il  campo  demo- 
cratico ;  ho  l'intimo  sentimento  dell'offesa  quotidiana 
che  si  fa  alla  storia  nostra,  un  po'  per  pregiudizio, 
per,  malafede,  per  non  so  qual  atavica  avversione  al 
Piemonte  e   a'   suoi  Re,    uno   po'  per  ignoranza  ;   e 


Cappella  espiatoria  di  Monza. 

trovo  con  dolore  dei  nessi  morali  tra  certi  atteggia- 
menti astratti  e  certi  fatti  concreti',  tra  l'aristocrazia 
della  democrazia  che  affetta  un  forza  che  non  ha,  una 
sapienza  che  non  ha,  delle  virtù  che  non  ha;  e  la  ple- 
be della  democrazìa  che  si  crede  d'interpretare  la  giu- 
stizia uccidendo. 
A.Pavia,  il  15  giugno,  all'inauguraziione  del  monu- 
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mento  ai  Cairoli,  trovai  molti  amici  rincantucciati  in 
un  angolo  della  piazza  che  facevano  il  broncio.  A  chi? 
C'era  il  Conte  di  Torino.  E  se  lo  dcevano.  Ma  guar- 
da! Parecchi  di  essi  si  succhiavano  da  trentasei  e  da 
quarant'anni  il  titolo  di  Cavalieri  dell' O7 dine  Milita- 
re di  Savoia.  E  sono  della  miglior  gente  d'allora,  di 
quando  si  andava  alla  guerra,   e  d'oggi. 

E  poi  osserva,  strane  somiglianze  di  destini!  Ca- 
vallotti morì  come  assassinato  legalmente  o  almeno 
cavaUerescamente  ;  Umberto  cade  assas  :'nato.  Ebbe- 
ne? Poni  tra  i  due  i  versi  che  il  primo  scrisse  dopo 
Custoza  a  deridere,  quasi  a  insultare  il  secondo  ;  e  dai 
disprezzi  alla  violenza,  dall'inchiostro  vituperatore  al 
sangue,  cosa  ci  corre? 

Insomma  noi  siamo  m^alati  di  slealtà.  Si  dimenticò 
gesuiticamente ,  che  Milano  e  la  Lombardia  furono  li- 
berate dai  Francesi;  che  i  francesi  non  li  avevamo 
fatti  venir  noi,  ma  il  Cavour  col  Re:  e  che  le  Cinque 
giornate  potute  farsi  nel  '48,  non  erano  cose  da  poter- 
si mai  più,  anzi  se  il  Eadetsky  non  fosse  stato  un  ge- 
nerale da  medioevo,  che  credeva  il  possesso  della 
Lombardia  aver  la  sua  espressione  nel  possesso  di 
Milano;  questa  città  non  avrebbe  avuto  l'onore  delle 
cinque  giornate. 

E  poi  non  ricordo  io  il  disprezzo,  e  dove  non  il  di- 
sprezzo, la  canzonatura,  con  cui  i  lombardi  del  '59 
trattavano  i  piemontesi?  Parevano  ateniesi  che  si  de- 
gnassero di  accettar  l'armi  e  l'aiuto  da'  beoti.  Tutto 
così  il  seguito  ;  ed  io  che  militavo  in  mezzo  a  loro  e 
nel  59  e  nel  60  e  nel  66,  ero  amato,  ma  quasi  connpati- 
to  per  la  mia  origine  piemontese. 

Basta,  io  son  quasi  vecchio  e  poche  cose  potrò  ve- 
dere omai.  Desidero  che  le  catastrofi,  che  sento  pos- 
sibili,  quasi    inevitabili,    tardino    tanto    che  io  abbia 
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tempo  di  compiere  i  m.iei  doveri  e  di  m,orire  senza  ve- 
derle. Dicono  che  sono  un  visionario.  Ma  m.i  chiama- 
vano così  quarant'anni  fa,  quand'io  parlavo  d'unità, 
solo,  tra  i  nostri  paesani,  che  poi  la  videro  fatta  e  la 
sfruttarono.  Io  resto  ancora  con  la  stess' anima  d'al- 
lora. Quei  che  mi  chiamano  visionario  pessimista, 
cosa  faranno  se  le  mie  paurose  visioni  si  avvereranno? 
Penso  che  batteranno  le  mani  alle  rovine. 

Vergogne  Italiche 

'RA  le  sue  lettere  non  sono  infrequenti  le 
note  di  sconforto  perchè  l'Italia  e  gli  ita- 
liani non  siano  riusciti  quali  egli  e  quelli 
della  sua  generazione,  li  avevano  sognati. 
Nel  1907,  per  esempio,  gli  fu  scritto  da  persona  che 
aveva  visitato  di  recente  Caserta  e  ^laddaloni,  che 
nessuno  del  popolo  colà  gli  aveva  saputo  dare  infor- 
mazioni sulla  famosa  battaglia,  né  dove  fossero  allog- 
giati Garibaldi,  Bixio,  come  se  si  trattasse  di  cose  del- 
l'altro mondo  :  e  l'Abba  rispose  da  Brescia  il  12  set- 
tembre : 

Ciò  che  mi  dici  di  Caserta  non  mi  sorprende.  Le 
plebi  italiane  vivono  alla  giornata;  le  classi  così  dette 
colte  sono  obliose;  chi  appartiene  a  qualche  ge- 
rarchia crede  d'aver  il  diritto  e  l'obbligo  d'ignorare. 
Vuol  dire  che  le  sorti  degli  uomini,  da  noi,  sono  senn- 
pre  nelle  mani  di  una  minoranza  che  sa  imporsi.  Non 
mi  sorprende  ciò  che  mi  dici  anche  perchè  così  avve- 
niva pure  del  60.  Non  so^pevano  o  fingevano  di  non 
saper  più  Ferdinando  e  della  sua  vita  in  quella  reggia 
meravigliosa.  Eppure  era  ancora  scrostata  di  fresco 
la  camera  dov'è  gli  era  morto  meno  di  venti  mesi  avan- 
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ti.  Chi  ricordava  più  allora  le  feste  nuziali  di  Maria 
Sofia?  Ma  il  mondo  ha  camminato  lo  stesso  e  cam- 
mina. 

Ed  ecco  ciò  che  scrisse  intorno  al  milione  sprecato 
nel  1907  per  far  festeggiare  (?)  dai  superstiti  garibal- 
dini il  primo  centenario  della  nascita  del  loro  Duce  : 


RISORGENTE  L'ITALIA 

ALBERTO      LEARDI 

CAPITANO  DEI  MILLE 

DI  23  ANNI 

GIÀ  PRODE  A  S.  FERMO  CON  GARIBALDI 

SOTTO  GLI  OCCHI  DEL  GRAN  DUCE  AMMIRANTE 

CADDE  BELLO  A  MILAZZO 

QUANDO  MORIR  PER  TE  PATRIA 

ERA  IL  SOGNO 

PIÙ  GENTILE  E  PIÙ  FORTE 

AUSPICE    LA    SOCIETÀ    STORICA 
TORTONA  TUTTA 

XVn     SETTEMBRE    MCMV 


Accettai  reluttante,  e  dopo  due  rifiuti^  di  far  parte 
della  Comm,issione  :  ora  mi  dolgo  di  non  aver  persi- 
stito, perchè  quell'enorme  numero  di  domande  mi 
sembra  una  vergogna.  Come?  Dopo  quarant'anni  dal- 
l'ultima guerra  garibaldina,  vi  sono  ancora  i  24  mila 
superstiti  bisogfiosi  di  cui  si  parla?  Ventiquattromila! 
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E  ancora  si  prorogò  al  15  settembre  il  tempo  utile  per 
le  domande.  Ma  allora  Garibaldi  aveva  un  esercito  di 
due  0  trecentomila  uomini.  Dato  che  non  lo  seguiro- 
no i  contadini,  che  pochi  anche  furono  gli  operai  delle 
piccole  borgate  andati  nelle  sue  file,  come  mai  esisto- 
no ancora  ventiquattro  migliaia  di  soldati  suoi  e  della 
categoria  dei  bisognosi  dopo  40  anni?  Sono  curioso 
di  sentire  ciò  che  si  dirà  nel  seno  della  Commissione. 
Già,  a  me  sin  dall'annunzio  della  proposta  Giolitti  sul 
milione,  balenò  l'idea  che  si  sarebbe  concretata  in  un 
colpo  al  garibaldismo.  Ba:.ta!  Ne  abbiamo  V'ste  tante! 

Non  diversamente  si  esprimeva  l'on.  Marcerà,  pre- 
sidente della  Camera  dei  deputati,  nella  seduta  del 
26  gennaio  191 1,  il  quale  esclamava  (i)  che,  se  oggi 
esistono  ancora  20  mila  volontari  garibaldini,  cin- 
quant'anni  fa,  essi  avrebbero  dovuto  essere  trecen- 
tomila. 


Ritorno  nostalgico  a  Caira 


^mmr  EGLI   ultimi  anni    specialmente,    la    nostal- 
f    -1^  -Il  ^^^  ^^^  borgo  nativo  fu  il  tormento  della 
'  ,|\j^    sua  vita  :  eppure  ne  dovette  stare  lontano 
oltre   venticinque  anni  pressoché  ininter- 
rotti. Quasi  tutte  le  lettere  famigliari  son  piene  di  pen- 
sieri pel  suo  Cairo  :  eccone  alcuni  brani  : 


(i)  Rendiconto  non  ufficiale  (V.  Gaietta  del  Popolo,  'K..  27) 


Brescia,    ii   dicembre  1896: 

Ho  tanto  bisogno  di  star  teco  un  poco,  che  se  dessi 
ascolto  al  cuore  verrei  io  stesso  a  Torino.  Sono  troppi 
anni  ch'io  non  veggo  uno  de'  miei,  e  la  vita  così  mi 
par  mancante  di  qualche  suo  organo...  Oh  se  si  fosse 
nella  stessa  città  quanta  vita  s'aggiungerebbe  al  cuo- 
re! Parlare  dei  nostri  tempi,  dei  nostri  vecchi,  dei 
nostri  paesi,  che  dolce  cosa!  Ma  si  vive  come  esuli. 

Brescia,   i"  novembre  1901  : 

In  questo  giorno  come  sarebbe  dolce  essere  a  Cairo! 

perchè  nel  pomeriggio  dell'Ognissanti  tutto  il  borgo 
trae  al  Cimitero  a  visitare  le  tombe  dei  defunti. 

Zone,  30  agosto  1905: 

....  venni  a  questo  villaggio  poco  più  grande  del 
nostro  Carretto.  Giace  in  una  conca  a  700  metri,  aper- 
ta da  un  lato  sull'Iseo  che  vedo  bello  e  ridente  sotto 
di  noi;  e  lontano  all'orizzonte  vedo  gli  Apennini,  cui 
affido  il  pensiero  per  la  catena  sino  ai  nostri  monti 
che  vii  sono  celati.  Ai  primi  di  ottobre  comincierà  il 
venticinquesimo  anno  dacché  partii  da  quei  luoghi 
nostri. 

Bovegno,  20  agosto  1909  : 

Dunque  ci  vedremo  a  Brescia  il  2  settembre!  E  ti 
tratterrai.  Ne  ho  gran  voglia  di  passar  qualche  ora  da 
solo  con  te  perchè  io  ho  l'anima  piena  di  cose  antiche 
delle  quali  non  so  con  chi  discorrere  :  vieni  dunque  e 
parleremo  rammentando. 
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Natale  l 

A  il  più  dolce  ricordo  che  lasciò  in  lui  l'in- 
fanzia fu  quello  del  Natale,  la  festa  cara 
ai  bambini  cui,  anche  fatti  uomini,  si  torna 
tanto  volentieri  come  a  riposare,  a  godere 
del  mondo  piccino  goduto  molti,  molti  anni  addietro; 
e  come  ne  sapeva  egli  scrivere  a  distanza  di  oltre  mezzo 
secolo  facendo  rivivere  tempi  e  persone,  come  se  fos- 
sero cose  d'oggi  ! 


Pietro  Abba,  Capitano  in  Aosta  Cavalleria. 
Ecco  alcuni  tratti  : 


24  dicembre  1897  • 

Non  passi  questo  giorno  senza  che  io  ti  abbia  man- 
dato scritto   tm  saluto  per  te  e  per  tutti  i  tuoi,  giacché 
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di  persona  non  si  può  essere  insieme.  Forse  verrà 
giorno  in  cui,  vecchi,  potremo  per  brev'ora  rinnova- 
re le  gioie  domestiche  del  Natale.  Io  ne  avrò  delle  pili 
antiche.  Per  esempio  io  vedo  la  Nonna  nostra  ottua- 
genaria seduta  alla  mensa  di  mio  Padre,  e  ho  forse 
tre  anni,  come  mi  pare  di  avere  avuto  quella  prjma 
volta  di  cui  mi  ricordo.  Morì  poi  del  53.  E  c'era  a  casa 
lo  Zio  Pietro,  venuto  dalla  Savoia  dov'era  di  guarni- 
gione. Che  visione  per  me  quel  ritorno  di  ricordi.  Lo 
Zio  era  un  gran  hell'ujficiale  con  due  baffi,  rossi  che 
spazzavano  l'aria.  E  io  era  uno  scolaretto  di  ginnasio 
che  faceva  già  dei  versi. 

24  dicembre    1899. 

Avrei  voluto  scriverti  una  lunga  lettera  per  illu- 
dermi di  conversar,  con  te,  quasi  solo  omai  della  no- 
stra gente  che  abbia  sentito  il  Natale  nelle  nostre  fa- 
miglie. Tu  quasi  solo  sopravvivi  a  ricordare  la  mia  Ma- 
dre, mio  Padre  che  furono  quasi  tuoi.  Ma  il  molto  da 
fare  m'ha  tenuto  schiavo  fino  a  questa  mattina  che 
siamo  alla  vigilia.  Ti  verrà  nondimeno  in  tempo,  per 
mettere  nella  sua  casa  il  saluto,  questa  cartolna  smil- 
za, ma  schietta. 

Dunque  buone  feste.  Dopo  tutto  in  questa  ricor- 
danza c'è  ancora  una  grande  idealità.  Noi  vi  abbrac- 
ciamo uno  per  uno  tutti,  sperando  che  venga  tempo 
in  cui  si  possa  far  insieme  il  banchetto  natalizio,  par- 
lando per  ore  ed  ore  dei  cari  assent',  di  quelli  che  pos- 
sono ancora  tornare,  e  di  quelli  che  non  torneranno 
mai  più. 

24  dicembre  1901  . 

Accetterai  per  amor  nostro  gli  auguri  della  mia  fa- 
miglia alla   tua.   Auguri  che  vengono  da  gente  non 
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allegra,  ma  che  non  porteranno  malinconia  perchè  ti 
ricorderanno  i  nostri  vecchi  tempi  dei  quali  noi  con- 
serviamo nella  memoria  soltanto  la  parte  bella.  Io, 
come  il  più  vecchio  della  nostra  gente,  vedo  anche 
più  lontano  :  vedo  la  Nonna  nostra  al  fuoco  della  sera 
di  Natale,  scavare  colle  moVe  certe  buche  nella  ce- 
nere, mettervi  carboni  e  coprirV,  parlando  d'inferno  e 
nominando  persone  che  io  non  conobbi. 

31  dicembre  1905. 

Pensiamo  che  domani  parlerete  di  noi.  Ed  i  vec- 
chi? Guarda!  Io  ricordo  la  Nonna  nostra  del  1849  a 
far  Natale,  in  casa  di  Giuseppe  suo  primogenito  (i). 
C'erano  le  brage  sotto  la  tavola  dal  gran  freddo  che 
faceva.  E  da  quella  visione  mi  si  svolgono  quelle  di 
tutti  gli  anni  di  poi,  di  tutta  la  vita. 

24  dicembre   1906. 

Questa  ti  scrivo  per  non  tacere  nel  giorno  che  par- 
lano i  ricordi  dei  nostri  vecchi  :  —  comincia  a  par- 
lare la  nostra  Nonna  che  io  vedo  come  fosse  presen- 
te alla  nostra  mensa,  quand'io  vi  arrivava  appena  col 
mento.  Poi  parlano  tutti  gli  altri,  e  finisce  tutto  in  un 
gran  vuoto  che  mi  pare  d'avere  da  una  parte,  mentre 
dall'altra  c'è  il  tramonto  della  vita  che  mi  travaglia  (2,. 


(l'i  II  padre  di  lui. 

(2)  Abbiamo  largamente  profittato  del  materiale  epistolare  messo 
a  nostra  disposizione,  anche  per  dare  un  saggio  dell'importanza  sto- 
rica, letteraria  ed  educativa  che  avrà  l'Epistolario  di  G.  C.  Abba, 
alla  raccolta  del  quale  attende  il  Prof.  Corrado  Corradino. 
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Le  opere  letterarie 

>RA   tante    malinconie,    fra    tanti   dolori,   fra 
tante  delusioni  però  la  sua  vena  letteraria 
non   si  inaridì   mai:   anzi,  come  egli  ebbe 
a  scrivere,  si  era  fatta  pili  abbondante  negli 
ultimi  anni  della  vita  :  motus  in  fine  velocior... 


GUERRIERO     DI     GENIO     ITALICO 

BUQNAPARTE  GENERALE 

'     APERSE  L'ÈRA  NOVA 
IN  CUI  LA  PATRIA  DEGLI  AVI  SUOI 
RITROVÒ  ALFINE  SÉ  STESSA     (*) 


Nel  1887,  a  Faenza,  pubblicò  Romagna,  saggio  di 
versi;  alcune  delle  poesie  contenute  in  quel  volumetto 
furono  giudicate  altissime  ;  tali  sono  i  sette  primi  so- 
netti sulla  Romagna,  Ad  un  giovinetto,  Dogali! ;  al- 
tre sono  di  una  dolcezza  veramente  divina  :  tale  è 
ad  esempio,  la  poesia  Corpus  Domini  che  entrò  in 
quasi  tutte  le  antologie  di  letteratura  italiana. 

Completato  con  nuovi  versi  venuti  dopo,  il  libretto 
«  Romagna  »,  divenne  il  volume  Vecchi  versi  pubbli- 
cato nel  1906. 

Pure  nel  1887,  da  Faenza,  pubblicò  un  volumetto. 
Cose  vedute,  contenente  due  novelle  e  due  brevi 
scritti,    l'uno    sulla  triplice  battaglia   di  Montcnotte, 

[*)    Proposta    pel  monumento    che  un    Comitato    sta  erigendo 
sulle  alture  di  Montenotte. 
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Dego  e  Cosseria,  l'altro  sulla  campagna  del  '66, 
In  vai  di  Ledro  e  quest'ultima  fu  la  prima  di  quella 
serie  di  pubblicazioni  che  vennero  poi  pei  giornali 
d'Italia  sì  numerose  e  ricercate  da  poter  formare  nel 
1907  un  volume  di  Cose  Garibaldine  e  da  lasciarne 
ancor  tante  alla  famiglia  da  formarne  altri  due  vo- 
lumi. 


Discorso  pronunciato  in  Cairo  il  io  settembre  1} 
commemorando  «  Garibaldi  il  buono  » 


Nel  1890  pubblicò  Uomini  e  Soldati,  letture  per 
l'esercito  e  pel  popolo,  libro  raro  che  dovrebbe  tro- 
varsi, se  non  nel  zaino  di  tutti  i  soldati,  in  quello  di 
tutti  gli  scuolaretti  nostri  :  non  per  nulla  egli  <(  vec- 
chio cuore  »  lo  dedicò  «  Ai  giovani  cuori  italiani  ». 

Nel  1904  narrò  ai  giovinetti  italiani  La  storia  dei 
Mille  e  l'Istituto  Lombardo  di  scienze  arti  e  lettere 
premiò  la  sua  narrazione,  senza  che  egli  (fatto  raro) 
neanche  abbia  presentato  al  concorso  il  suo  libro. 
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Nel  1905,  affascinato  del  secondo  dei  Mille,  scrisse 
La  vita  di  Nino  Bixio,  vergando  pagine  nuove  ed  alte 
su  quella  altissima  figura  della  quale  pareva  che  tutto 
fosse  già  stato  detto. 

E  nel  1907?  Per  chi  non  scrisse  di  Garibaldi?  Tutti 
i  giornali  e  le  riviste  che  chiesero,  ebbero  da  lui  qual- 
cosa di  sempre  nuovo  intorno  a  quel  mondo  rosso  che 
era  stata  la  realtà  della  prima  parte  della  sua  vita  e 
l'idealità  della  seconda. 

Notevole  è  lo  scritto  che,  a  guisa  di  prefazione,  pre- 
cede l'iconografìa  garibaldina  raccolta  dalla  casa  Val- 
lardi  nel  primo  centenario  della  nascita  di  Garibaldi 
e  che  è  inteso  tutto  ad  esaltare  la  bontà  dell'animo  del 
Dittatore  :  questo  scritto  (che  è  il  discorso  riveduto^ 
detto  a  Cairo  per  l'inaugurazione  della  lapide  a  Gari- 
baldi nel  1899),  meriterebbe  di  essere  tolto  dal  dimen- 
ticatoio in  cui  ora  si  trova  per  entrare  con  altri  a  far 
parte  dei  nuovi  volumi,  dei  suoi  scritti. 


Pacifista 


A  ((  Dante  Alighieri  »  lo  volle  per  sé  e  lo 
onorò  delle  più  alte  cariche  ed  egli,  il  13 
aprile  del  1908,  partecipò  ad  una  memo- 
randa gita  fatta  sul  lago  di  Garda  da  più 
trecento  soci  di  Brescia,  di  Verona  e  di  Mantova  :  al 
banchetto  che  seguì  a  Rogliaco  improvvisò  uno  dei 
suoi  migliori  discorsi  pacifisti  e  di  esso  ci  piace  ripor- 
tare questo  brano  sublime  che  giustamente  fu  ripro- 
dotto da  molti  giornali  anche  esteri  : 


145 


O 


lo 
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Noi  crescemmo  odiando  con  una  certa  voluttà,  ma 
a  poco  a  foco  l'esperienza,  gli  esempi,  la  storia  ne 
insegnarono  che  tutto  deve  finire  in  un  grande  amo- 
re e  verrà  giorno  che  germani  e  latini,  dopo  essere 
stati  a  contatto  col  sangue,  potranno  venire  a  contat- 
to col  sentimento  :  essi  ci  apprenderanno  le  poesie  di 
Goete,  e  noi  leggeremo  tra  gli  aromi  dei  cedri  e  il 
verde  degli  ulivi,  il  divino  poema  di  Dante. 

E  tra  un  discorso  e  l'altro  e  tra  un  volume  e  l'altro, 
G.  C.  Abba  pubblicò  novelle  'delicatissime,  vera  mu- 
sica narrativa  che  l'amico  antico,  Mario  Pratesi,  sta 
ora  raccogliendo  in  un  sol  volume  di  Cose  vedute, 
conservando  questo  titolo,  poiché  tutti  gli  argomenti 
son  tratti  da  cose  da  lui  realmente  vedute  e  sentite  :  i 
vecchi  Cairesi,  sotto  fìnti  nomi,  sotto  finte  spoglie,  ri- 
conoscono più  d'unO'  dei  personaggi  vissuti  in  vai  di 
Bormida,  quando  né  fischi  di  vaporiere,  né  fili  tele- 
grafici o  telefonici  dicevano  il  mondo  nuovo  che  si 
avanzava,  ma  la  vita  era  piccina,  la  prepotenza  so- 
vrana, le  preoccupazioni  poche,  l'ingenuità,  lo  scher- 
zo, la  beffa,  la  malvagità,  tutto. 

Intanto  a  pili  riprese  si  parlò  di  ristampare  il  suo 
primo  romanzo  Le  rive  della  Bormida  :  e  noi  siamo 
lieti  dì  annunziare  che  presto  rivedrà  la  luce  questo 
racconto  così  sano,  così  educatore  :  Dino  Mantovani 
ne  stf  scrivendo  la  prefazione  e  i  conterranei  di  G.  C. 
Abbà  gli  sono  fin  d'ora  grati  del  servigio  ch'egli  ren- 
derà alla  memoria  del  loro  Grande. 
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Lo  scrittore  intimo* 

^/T^  ^--^lE  fu  Abba  nell'intimità? 
^::  ^^J-        Ce  lo  descrive  il  Perotta  nella  sua  ricor- 
<^,.^y   data  biografia  : 

i<  Giunti  a  questo  punto  il  lettore  desi- 
dererà conoscere  l'uomo  intimo  o,  quanto  meno,  il 
letterato  intimo.  Ci  dispiace,  ma  non  possiamo  prescxi- 
targli  una  fotografia  del  suo  studio  onusto  di  scaffa- 
li lucidi,  rimpinzati  di  libri  dalle  rilegature  dorate^ 
colla  figura  di  lui  posante  dinanzi  al  massiccio  e  scol- 
turato  scrittoio,  unicamente  perchè  egli  non  si  curò 
mai  di  formarsi  uno  studio  e  tanto  meno  di  decorarlo  ; 
la  camera  da  letto  fu  sempre  il  suo  luogo  di  studio  e, 
del  resto,  ogni  tavolo  fu  buono  per  sedervisi  e  scri- 
vere, e  solo  ora,  che  la  sua  casa  è  allietata  dalla  pre- 
senza di  una  giovine  signorina,  la  sua  Nella,  solo  ora 
si  son  viste  delle  novità  :  e  che  novità  ! 

((  In  una  modesta  stanzetta  sono  raccolte  in  ordi- 
ne... sparso  le  cose  sue  :  lo  scrittoio,  un  tavolino  di 
mezzo  metro  quadrato,  contiene  lo  strettamente  ne- 
cessario per  scrivere  e  l'inseparabile  pipa  ;  alcuni  scaf- 
fali asimmetrici  contengono  i  libri  numerosi  e  buoni, 
ma  sgualciti,  coricati  gli  uni  sugli  altri  come  soldati 
assonnati  in  marcia  ;  due  sedie,  alcuni  ritratti  d'amici 
e  pochi  ricordi  intimi  fra  cui  le  sue  medaglie,  quella 
dei  Mille  e  quella  al  valor  militare,  di  cui  non  si  fre- 
giò mai  e  che  ora  la  figlia  è  riuscita  a  carpirgli  e  ad 
incorniciare. 

«  Del  resto  egli  è  tutto  scuola  e  casa  :  non  frequen- 
ta caffè  o  altri  luoghi  di  divertimenti,  salvo  qualche 
volta  il  Teatro  Grande  di  Brescia  per  gustarvi  la  mu- 
sica di  cui  fu  sempre  amantissimo  :  si  reca  invece  so- 


—   148  — 

vente  a  far  quattro  chiacchiere  ail' Ateneo  Bresciano, 
istituto  di  coltura,  dove  la  sua  presenza  è  sempre  'de- 
siderata e  la  sua  parola  ascoltata. 

((  Alto,  diritto,  di  fisionomia  severa,  simpatica,  di 
sguardo  dolce,  di  voce  armoniosa,  di  modi  signorili 
ed  affabili,  ha  compiuto  i  suoi  settanta  anni,  lieto  di 
aver  visto  la  propria  famiglia  bene  avviata,  e  se  una 
nubecola  può  aver  turbato  il  domestico  avvenimento, 
questo  fu  il  rumore  che  si  fece  intorno  al  suo  nome  di 
questi  giorni » 


L'ultima  fotografia  di  G.  C.  Abba 
(Visita  alla  batteria  di  S.  Eufemia  presso  Brescia  -   191 1).  ' 

Il  prof.  Amoretti,  in  quella  sua  affettuosa  e  commo- 
vente commemorazione  di  Savona  (i),  così  parlava  di 
Abba: 

((  ....  Era  in  lui  l'impeto  di  Garibaldi,  la  severità  di 
Mazzini,  e  da  Virgilio  derivava  quella  sua  verecondia 
quasi  di  fanciulla,  per  cui  fu  caro  ad  amici  di  costumi 
e  caratteri  diversi,  al  Panzacchi,  al  Cavalieri,  al  For- 
tis,  al  Pratesi,  amato  come  fratello,  in  Pisa;  in  Firen- 
ze al  Dal  Lungo,  al  Sonnino,  al  Mayer;  in  Torino  a 
Edmondo  De  Amicis,  che  da  lui  improntò  nell' «  O- 


(i)  18  Dicembre  1910,  auspice  l'Università  popolare  di  Savona. 
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ceano  »  quel  suo  austero  tipo  di  garibaldino  tutto  sen- 
timento e  pietà  umana,  dentro,  sotto  la  rude  scorza 
impassibile;  e  altrove  a  molti  che  lungo  sarebbe  enu- 
merare, al  Mario,  al  Carducci,  al  Saffi,  a  Giovanni 
Ruffini,  a  Gabriele  Rosa,  al  Tùrr,  e  persino  a  Victor 
Hugo  che  gli  mandò  i  suoi  «  Chàtiments  ».  Severità 
temperata  di  dolcezza;  «  cara  e  buona  imagine  pater- 
na »  a  dirla  con  Dante,  la  quale  rendevalo  simpatico  ai 
giovani  ed  alle  giovanette  della  scuola,  e  gli  conciliava 
il  rispetto  persino  dei  clericali,  che  ben  lo  sapevano 
lor  strenuo  avversario,  ma  onesto,  ma  puro;  santità  di 
vita  per  la  quale  egli  rimase  luminosamente  perspicuo 
nell'età  sua  e  nell'arte,  in  mezzo  a  tante  brutture  de'- 
l'età  e  dell'arte  contemporanee,  come  la  soave  imma- 
gine di  Griselda  emerge  casta  e  bellissima  in  mezzo 
alle  tante  figure  femminee  da  bordello  nel  Decame- 
rone  di  Giovanni  Boccaccio  ». 

E  A.  G,  Cagna,  altro  suo  ammiratore  (i)  : 

«  ecco  un  giovinetto  aitante  e  ansante  arre- 
starsi come  smarrito,  sgomento  nel  turbinio  procel- 
loso delle  cose.  Occhio  azzurro  pensoso,  profilo  di  poe- 
ta e  di  Balilla,  camicia  rossa,  fucile  appiedato  :  trae 
dal  seno  un  libriccino,  fissa  furtivamente  con  tratti  e 
scatti  nervosi  la  memoria  delle  cose  e  dei  fatti,  e  via 
di  corsa  come  un  daino  nella  mischia,  nel  vortice  fu- 
migante, nel  crepitìo  secco,  rabbioso  e  furioso  delle 
schiopettate  ». 

Come  scriveva? 

In  questi  ultimi  tempi  scriveva,  sempre  col  suo  ca- 
rattere fermo,  nitido,  di  getto,  rapidamente,  quasi  sen- 
za pentimenti  :   ma  pel  passato  faceva  e  rifaceva  un 


{i)  Scritti  pel  venticinquesimo  anno  di  magistero  in  Brescia  (1909)* 
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capitolo  più  volte  spargendo  cominciamenti,  pensieri 
e  periodi  su  qualsiasi  pezzo  di  carta,  per  diritto,  a  ro- 
vescio, intercalando  lo  scritto  cogli  schizzi  delle  figu- 
re che  gli  passavano  pel  capo,  uomini,  donne,  guer- 
rieri. 

In  uno  stesso  foglio  di  carta  ingiallita  si  trovò  una 
pagina  delle  Rive  della  Bormida,  l'abbozzo  di  una 
supplica  rivolta  al  Re  Vittorio  Emanuele  II  per  un 
contadino  di  Cairo,  e  un  programma  di  concorso  per 
insegnanti  comunali... 


Profilo  di  Garibaldi  schizzato  da  G.  C.  Abba. 

In  un  altro,  dopo  il  cominciamento  del  capitolo  19° 
delle  jR^'ye  è  schizzata  una  testa  che  forse  è  quella  di 
Garibaldi  passatagli  per  la  mente  chi  sa  per  quale  con- 
catenazione di  idee. 

Frugando  fra  le  sue  carte  si  son  trovate  le  traccie 
di  lavori  ideati  p  iniziati  o  non  condotti  a  termine: 
così  venne  fuori  una  commedia  in  5  atti  intitolata 
Vecchi  e  giovani,  alcune  scene  di  una  tragedia  Spar- 
taco (i),  l'inizio  di  una  novella  Fenice,  parecchie  no- 
velle e  raccontini  che  aveva  in  animo  d'i  raccogliere 
per  un  libro  scolastico. 


(i)  Questo  argomento,  intorno  al  quale  si  cimentarono  il  Ca.r' 
cano,  il  D'Aste,  il  Nievo  e,  in  prosa,  il  Giovagnoli,  tentò  anche  lu^ 
e  gli  procurò  questo  biglietto  da  Luigi  Antonio  Villari  : 

«  La  sua  tragedia  Spartaco,  testé  letta,  mi  ha  tanto  commosso 
e  tanto  mi  è  piaciuta  che  sento  il  dovere  di  dirle  che  la  stimo  as- 
sai e  le  voglio  bene..,.  ■>. 
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Nel  1889  (5  febbraio)  aMeva  scritto  : 

Sto  per  mettermi  a  un  altro  lavoro.  Sarà  un  roman- 
zo. O  sarà  un  libro  sul  far  di  quello  che  scrissi  pel 
concorso  (Uomini  e  Soldati),  e  che  int.tolerò  Corag- 
gio, per  parlare  di  tutti  i  coraggi,  da  quello  di  patir 
la  fame  a  subir  tutte  le  iniquità  senza  lagnarsi. 


G,  C.  Abba  in  viaggio  da  Marsala  a  Palermo  -  maggio  1910. 


Non  se  ne  trovò  traccia,  ma  forse  gran  parte  di  quel 
che  voleva  scrivere  lo  introdusse  nella  lettura  fatta  al 
Collegio    Romano,    il    24    febbraio    1905,    intitolata  : 
Le  virtii  militari. 
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La  fme> 

o  scorcio  della  vita  di  G.  C.  Abba  è  cosa 
di  ieri  e  noi  non  ci  tratterremo  intorno  ad 
essa  diffusamente  come  lo'  facemmo  col  suo 
passato  :  negli  ultimi  anni  la  forza  delle 
cose  la  vinse  sulla  sua  modestia  ed  egli  fu  preso  e  por- 
tanto  in  alto,  che  in  breve  il  suo  nome  divenne  uno 
dei  più  popolari  d'Italia. 

Sono  di  ieri  le  sue  commemorazioni  in  Campido- 
glio; di  ieri  la  sua  discesa  in  Sicilia  nel  50°  anniver- 
sario dello  sbarco;  di  ieri  il  suo  accorrere  di  città  in 
città  per  parlarvi  di  Garibaldi  e  dei  fasti  garibaldini, 
alle  giovani  genti  ;  di  ieri  la  sua  ascesa,  apoteosi  finale, 
al  Senato  dove,  per  egual  titolo,  nessuno  era  entrato 
prima  di  Luigi  Pastro,  il  superstite  glorioso  delle  con- 
giure di  Mantov/a. 

E  di  ieri  è  l'eco  del  fulmine  che  lo  colpì  in  pieno 
petto  la  mattina  del  6  novembre  1910,  nella  sua  Bre- 
scia adorata  :  chi  può  ridire  lo  schianto  provato  Ha 
tutta  Italia  a  quell'annunzio? 

Dalla  reggia  al  tugurio,  dall'uomo  di  Stato  al  più 
modesto  de'  suoi  ammiratori,  tutta  Italia  ne  fu  com- 
mossa, e  Brescia  sintetizzò  solennemente  quella  com- 
mozione onorando  la  salma  del  suo  figlio  adottivo  in 
modo  veramente  trionfale.  Non  è  iperbole,  né  rettorica 
il  dire  che  il  funerale  di  G.  C.  Abba  in  Brescia,  -per 
consenso,  per  concorso,  per  commoz^'one  di  popolo  può 
stare  a  paro  con  quelli  dei  maggiori  fattori  dell'unità 
d'Italia. 

Più  modesto,  ma  non  meno  toccante,  fu  il  traspor- 
to della  salma  al  cimitero  di  Cairo  :  avvolta  nella  ban- 
diera che  aveva  seguito  il  Maestro  a  Stag-lieno,  sorret- 
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ta  da  giovani  operai,  figli  dei  figli  di  quelli  cui  eg^l 
aveva  apierte  le  menti  cinquant'anni  prima,  fra  un  si- 
lenzio costernante,  la  sua  bara  si  avviò  ripassando  per 
quella  via  dolorosa  per  cui  e  suo  padre  e  sua  madre  e 
la  sua  sposa  e  la  sua  figliuola  lo  avevano  preceduto, 
sotto  la  pioggia  delle  foglie  autunnali  di  quegli  stessi 
alberi  che  egli  aveva  fatto  piantare  mezzo  secolo  pri- 


L'apoteosi  funebre  di  Brescia. 
ma  per  la  protezione  del  Cimitero  dalla  vicina  Bor- 
mida:  i  fiori  di  Brescia  che  caddero  sulla  sua  bara 
furono  spontanei,  ed  eran  le  lacrime  dei  suoi  disce- 
poli; ma  quelle  povere  foglie  gialle  eran  le  lacrime 
della  sua  terra.  Oh  se  in  quel  momento  egli  avesse 
avuto  tanto  di  vita  ancora,  come  ne  augurò  a  Tiikery 
portato  al  sepolcro  dai  garibaldini  del  '60,  'da  poter 
sentire  quel  lento  cader  di  fiori  e  di  foglie,  quale  con- 
forto non  avrebbe  provato  l'animo  suo  gentile,  pen- 
sando che  quello  era  l'ultimo  tributo  di  gratitudine 
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che  a  lui,  educatore  e  cittadino  modello,  dava  il  popolo 
delle  sue  due  patrie. 

Ed  ora  gli  anni  passeranno  inesorabilmente  sul  gior- 
no della  sua  scomparsa  ;  la  neve  cadrà  sul  suo  sepolcro 

*•    /*-^«-«.  *>^«w^<^t^  ^»?***,  ' 

Impresssioni  della  Sicilia 
Cinquant'anni  dopo  la  Spedizione  dei  Mille. 

ad  ogni  tornar  d'inverno;  il  tempo  spazzerà  colle  sue 
ali  poderose,  persone,  cose  e  memorie;  ma  nulla  potrà 
contro  il  granitico  monumento  che  si  è  innalzato  cfa 
sé  G.  C.  Abba  col  suo  valore,  col  suo  sapere,  colla 
sua  bontà,  colla  sua  modestia  :  doti  altissime  che  fe- 
cero di  lui  un  uomo  quasi  perfetto  e  tale  da  stare  a 
paro,  in  ogni  età,  degli  uomini  piiì  virtuosi  e  più  de- 
gni di  ricordo. 


Lapide  monumentale  inaugurata  il  14  agosto  191 1  in  Cairo. 
(Opera  di  C.  Biscarra  -  Torino). 
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in  q.uesta  casa 
d'  onde   ai    cimenti    della    guerra   santa 

mosse  volontario  il  giovine  eroico 

tutto  se  stesso  alla  patria  offerendo 

dove  meditò  le  opere  sue  forti 

di    romanzo    di    poesia    di    storia 

ora  il  suo  spirito  veglia 

DI    BELLEZZA   DI    BONTA'    Dt    SACRIFIZIO 

AMMONITORE   ETERNO  (Corrado   Corradino) 


RICORDI 


DI   VITA   E   DI   STORIA 


IL  RITORNO  DEL  CAVALLEGGERO.  (*) 

'  ORiVA  l'ottobre  dell'anno  1859.  Niel  piccolo 
villaggio  di  Melzo,  a  poche  miglia  da  Mi- 
lano, stavano,  come  si  dice  nelle  milizie, 
accantonati  i  due  primi  squadroni  dei  Ca- 
valleggeri  d'Aosta.  Era  a  questo  Reggimento  che  set- 
te mesi  innanzi  io  mi  ero  ascritto  a  Pinerolo,  portan- 
do meco  tutte  le  splendide  illusioni  che  a  vent'anni 
fan  battere  il  cuore  d'un  montanaro. 

Un  bel  mattino,  molt'ora  prima  che  la  tromba  rom- 
pesse i  sonni  de'  miei  commilitoni,  io  stavo  già  proi- 
to  a  partire.  Le  mie  due  camicie,  rammendate  le  tan- 
te volte  dalla  mia  mano,  erano  l'unico  fardello  che  do- 
veva accompagnarmi.  Più  posero  io  non  potevo  es- 
sere davvero.    Eppure  nel   mio   petto  era  una  soave 

(*)  Scritto  nel  1864  in  Pisa  in  un  taccuino  di  Mario  Pratesi  :  restò 
inedito  fino  al  1909,  in  cui  lo  stesso  Pratesi  lo  pubblicò  in  un  vo- 
lume di  scritti  in  onore  di  G.  C.  Abba  pel  venticinquesimo  del  suo 
magistero  in  Brescia. 
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allegrezza,  e  le  diciotto  lire  della  mia  borsa,  mi  sem- 
bravano un  tesoro  invidiabile  dal  più  felice  mortale. 
Era  la  somma  che  mi  occorreva,  non  un  centesimo 
di  più,   per  giungere  a  casa  mia. 


Cavalleggero  del  '59  (i)        -  ■    • 

Io  me  ne  scesi  alla  scuderia.  Il  mio  grande  amico 
pareva  mi  avesse  atteso  tutta  la  notte,  perchè  nel  sen- 
tire il  mio  passo,  nitrì  di  contento.  M'accostai  con  af- 


(i)  Ricavato  da  un  figurino  gentilmente  favorito  dal  comando  del 
.6°  Regg.  Aosta   Cavalleria. 
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fetto  inesprimibile,  e  stazzonandogli  il  collo  superbo 
e  lisciandogli  la  criniera,  gli  dissi  addio.  Forse  mi 
avrà  compreso  ;  ma  ad  ogni  modo  quel  giorno  non 
ebbe  più  pane,  né  sale  dalla  solita  mano,  epperò  avrà 
pensato  che  io  non  v'era  pili.  All'alba  me  ne  partiva 
con  la  via  ferrata,  abbandonando  per  sempre  quella 
vigorosa  famiglia  di  cavalieri  ;  solo,  senz'arme,  ve- 
stito soltanto  della  bassa  tenuta,  e  con  le  due  camicie 
nella  logora  sacca.  Milano,  Magenta,  Novara.  Qui 
faccio  sosta  per  rammentarmi  che  visitai  l'amico  mio 
Edgardo  (i),  soldato  di  fanteria,  ed  allievo  della  scuola 
militare.  E  seguitando  il  mio  viaggio,  povero  quanta 
allegro,  una  sera  all'Avemmaria  giunsi  a  Savona.  Mi 
rimanevano  quindici  centesimi  appena.  Le  viscere  la- 
travano davvero  ;  eppure  non  v'era  pane,  ed  era  forza 
imporre  silenzio  ai  loro  lamenti.  M'avviai  lentamente 
sulla  strada  che  mena  ai  miei  monti,  e  quell'aria  già 
fredda  che  a  buffi  frequenti  mi  percuoteva  nel  volto, 
ristorava  il  mio  petto.  Camminava  spedito,  e  il  rumore 
degli  sproni  distraeva  la  mia  mente  come  una  soave 
armonia.  Alla  solitaria  taverna  che  fiancheggia  la 
strada  poco  distante  dalla  città,  beMvi  tanta  acqua- 
vite quanta  me  ne  fu  data  per  i  miei  centesimi,  e  rin- 
vigorito ripresi  la  via.  La  luna  splendeva  bellissima 
sopra  il  mio  capo,  ed  io  guardavo  la  mia  ombra  che 
rapidamente  scorreva  sul  margine  della  via.  Rividi 
così  ad  una  ad  una  le  cime  de'  monti  feconde  di  me- 
morie infantili  ;  Cadibona  mi  parve  piìi  bella  colla  sua 
torre  cupa,  fredda  e  pesante  ;  in  Altare  passai  come  at- 
traverso ad  un  cimitero.  Ma  a  Carcare  il  mio  cuore  si 
commosse  profondamente.  Cinque  anni  innanzi  quel 
villaggio  mi  aveva   veduto   spensierato  e   felice,    ora 


(t)  Edgardo  Del  Carretto  col  quale  si  era  arruolato   volontario 
(vedi  pag.  26). 
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conforto,  ora  disperazione  de'  miei  maestri.  Le  vie 
erano  solitarie,  e  in  faccia  al  Collegio  m'arrestai  lun- 
gamente. Battevano  le  due.  Oh  !  quante  volte  quella 
ora  m'aveva  scosso  trovandomi  col  capo  reclinato  su' 
mio  Virgilio,  a  mormorare  le  cento  volte  un  esametro 
che  mi  rivelava  delle  melodie  divine!  E  per  la  prima 
volta  pensai  alla  fuga  degli  anni,  e  rimpiansi  il  pas- 
sato che  come  folgore  mi  balenava  dinanzi... 

M'appoggiai  al  muricciuolo  del  pozzo  e  l'anima 
mia  si  fece  triste.  Quando  suonarono  le  tre  io  stavo 
ancora  in  quell'atto.  Ripresi  la  via  lentamente  come 
chi  si  stacca  da  cosa  caramente  diletta.  Dopo  un'ora 
battevo  alla  porta  modesta  del  padre  mio.  M'aperse 
mia  sorella.  Io  non  dimenticherò  più  mai  l'impressio- 
ne prosata  ripassando  quella  soglia  dopo  tanti  mesi 
di  lontananza,  che  allora  mi  parevano  tanti  davvero! 
Abbracciai,  baciai  la  sorella  mia  che  a  stento  poteva 
parlare,  e  dopo  pochi  minuti  la  fiamma  guizzava  lieta 
nel  focolare  tanto  invocato,  e  rischiarava  tutta  la  fa- 
miglia festosa  e  raccolta  d'intorno  a  me.  Mi  guarda- 
vano con  aria  d'orgogliosa  compiacenza,  e  mia  Ma- 
dre ad  ogni  istante,  a  mirarla,  pareva  ringiovanita. 
Povera  donna!  quanto  aveva  sofferto!  Ma  quando  alla 
luce  del  focolare  guardai  piiì  attentamente  mio  Padre 
e  vidi  i  suoi  capelli  che  avevano  incominciato  a  inca- 
nutire nella  mia  lontananza,  sentii  una  stretta  al  cuo- 
re, e  mi  parve  di  piangere.  Ma  essi  non  se  ne  avvi- 
dero, e  sedemmo  e  ragionammo  fino  alla  punta  del 
giorno.  Mio  Padre  fumava  la  sua  pipa  campagnola, 
mia  Madre  preparava  il  caffè,  andava,  tornava,  ri- 
deva, m'interroig-ava,  piangeva  e  pareva  non  credesse 
d'essere  desta.  Tutti  gareggiavano  a  farsi  narrare  la 
storia  di  quei  sette  mesi.  Io  fumava,  e  mi  guardava 
igli   sproni 
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IL 


DUE  CARI  MORTI  (*) 
Eliodoro  Specchi  e  Atanasio  Canata. 


'o  voglio  una  sera  andare  nella  Certosa  di 
Bologna  e  cercherò  tanto  per  quei  chiostri 
che  troverò  la  tomba  di  Eliodoro  Specchi, 
sepolto  là  dentro  da  quindici  anni.  Imma- 
gino che  quella  tomba  sorga  in  un  cantuccio  modesto  ; 
veggo  i  fiori  che  una  volta  alla  settimana  va  a  porvi 
la  vecchia  sorella  del  morto,  e  se  lascio  andare  la  fan- 
tasia, ecco  Gioachino  Murat,  discendere  del  suo  pie- 
destallo, venir  giù  a  passi  sonanti  per  la  cupa  corsia  : 
si  mette  alla  testa  dell'ombre  di  tutti  i  valorosi  sepolti 
nella  Chiesa,  e  li  conduce  ad  onorare  un  uomo  che  fu 
prode. 

Conobbi  Specchi  la  prima  volta  in  Carcare,  piccolo 
paese  in  Val  di  Bormida,  là  tra  il  Genovesato  ed  il 
Piemonte,  un  giorno  del  1856.  Qualcuno  aveva  detto 
di  a\ier  visto  Vittorio  Emanuele  entrarsene  da  solo 
nel  collegio  degli  Scolopi  ;  e  i  curiosi  accorsi  sta- 
vano coiràlito  sospeso  per  vedere  all'uscita  com'era 
fatto  quel  re.  Dopo  un  tratto  venne  fuori  dal  conven- 
to, un  uomo  di  statura  giusta,  d'aspetto  militare,  so- 
migliante davvero  un  poco  a  Vittorio;  camminava 
franco,  vestiva  con  semplicità  signorile,  aveva  mu- 
stacchi e  capelli  brizzolati,  occhi  che  ferivano  lonta:- 
no,  guance  fresche,  nessuna  ruga. 

(*)  «  Rassegna  settimanale  »,   1882. 
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—  Che  re  —  disse  un  medico  che  era  là  con  la  fol- 
la. —  Certo  che  ha  petto  da  re  e  magari  da  imperato- 
re ;  ma  è  soltanto  un  signore  che  fu  applaudito  in 
tutti  i  teatri  del  mondo,  da  Pietroburgo  a  Nuova- 
Yorck;  e  ha  tirato  e  si  è  fatto  tirare  addosso  le  schiop- 


Eliodoro  Specchi. 


pettate  per  la  libertà.  Sapete  che  cosa  è  la  libertà?  Voi 
in  Piemonte  sì  da  qualche  anno;  ma  nel  resto  d'Ita- 
lia \ii  è  notte,  notte,  notte anche  nella  città  di  quel 

signore  che  è  a  Bologna,  quantunque  sia  negli  stati 
del   Papa — 
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E  fece  una  smorfia  che  mi  rimase  scolpita. 

Intanto  Sp)ecchi  era  passato,  e  la  gente  se  ne  anda- 
va ai  fatti  suoi  malcontenta  di  non  aver  veduto  il  re, 
e  chiacchierando  sul  conto  del  forestiero.  Dicevano  che 
egli  era  tornato  da  poco  dagli  Stati  Uniti  ;  che  aveva 
voluto  portare  ad  una  famiglia  di  Millesimo  certe  let- 
tere di  un  amico  lasciato  laggiù  ;  e  che,  siccome  in  quel 
borgo  vi  fu  sempre  buon  viso  e  buon  cuore  per  gli  o- 
spiti,  cosi  egli  vi  si  era  trattenuto  una  settimana,  due, 
un  mese,  e  poi  non  se  n'era  più  andato. 

Infatti  volendo  rimanere  in  Italia,  Specchi  altrove 
che  in  Piemonte  non  avrebbe  potuto  stare.  In  ogni 
altra  parte  gli  avrebbero  messo  le  mani  addosso  e 
guai  !  Amava  la  solitudine,  era  cacciatore,  tirava  che, 
gettato  un  ovo  e  fatta  una  giravolta,  lo  avrebbe  spac- 
cato colla  palla  della  sua  carabina  :  Millesimo  a  pie 
del  castello  di  Cosseria,  borgo  recondito  in  mezzo  a 
boschi  e  vigneti,  abitato  da  gente  affettuosa  e  alla 
mano,  pareva  fatto  apposta  per  lui. 

Quel  giorno  era  venute^  a  Carcare,  una  camminata  di 
un'ora  e  mezzo  e  aveva  visitato  il  collegio  degli  Se  )- 
lopi. 


Il  collegio  fioriva  in  quei  tempi  popolato  di  gioven- 
tù vigorosa  della  Liguria  e  d'ogni  parte  del  Piemon- 
te. I  frati  erano  tutte  persone  di  valore  ;  e  vi  insegna- 
va lettere,  grande  svegliatore  d'ingegni  e  di  cuori, 
il  Padre  xA^tanasio  Canata  da  Lerici,  nato  artista, 
fattosi  frate,  vissuto  cattedra  e  libri  tutta  la  vita.  A- 
veva  allora  passati  di  poco  i  40  anni  ;  serbava  tutto  il 
fuoco  della  gioventù,  che  doveva  essere  stato  un  vul- 
cano; uomo  da  dipingere  con  la  spada  in  pugno  come 


—  i66  - 

S.  Paolo.  Rimasto  al  secolo,  l'Italia  l'avrebbe  visto 
morire  in  qualcuno  dei  moti  dal  31  in  poi,  o  esule  si 
sarebbe  fatto  sentire  come  una  tromba  di  guerra  : 
chiuso  in  quel  collegio  era  venuto  su  insegnando,  e- 
ducando,  finche  nel  1848  esplose  da  solo  come  le- 
gione. 


Padre  Atanasio  Canata  delle  Scaole  Pie. 


Chi  raccogliesse  ciò  che  egli  scrisse  in  quell'anno, 
mostrerebbe  alla  gente  d'oggi  che  cuore  di  patriota 
potè  battere  sotto  la  tonaca  'di  quel  frate.  Il  quale,  Aie- 
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nuti  i  dì  neri,  ritiratosi  Pio  IX,  cadute  le  speranze 
della  patria,  incrociò  le  braccia,  stette  a  vedere  con 
la  fronte  corrugata  ;  e  tra  sacerdote  e  cittadino,  bran- 
colò come  un  uomo  improvvisamente  acciecato.  Ma  il 
giorno  che  intese  la  rotta  di  Novara,  entrò  in  iscuola 
pallido,  tremante;  con  la  voce  strozzata  annunciò  ai 
giovanetti  scolari  suoi,  la  grande  sventura  della  pa- 
tria, cadde  sulla  sedia  e  pianse.  Che  soffio  di  vita  so- 
pra quella  scolaresca!  Se  ne  parlò  fino  al  '59.  Egli  in- 
tanto si  era  raccolto,  e,  sebbene  un  po'  tremante  d'aver: 
«corso  troppo,  nel  decennio  della  preparazione  non 
tralasciò  pili  di  parlare  dell'Italia;  non  uscì  libro  di 
versi  o  di  prose  scritto  per  la  patria  che  non  lo  desse 
in  iscuola  a  brani  ;  leggeva  Foscolo,  Guerrazzi,  Col- 
letta, e,  nel  1854,  tutto  il  Tito  Speri  del  Mercantini  a 
noi,  giubilando,  se  ci  coglieva  negli  occhi  un  lampo 
d'ira,   una  lacrima  per  tanto  martirio. 

Il  '59  lo  trovò  in  cattedra  rifatto  l'uomo  di  prima; 
il  sessanta  lo  rese  pensoso,  gli  anni  di  poi,  tra  la  sua 
fede  di  cattolico  e  il  grande  ideale  dell'Unità  Italia- 
na, tornò  a  smarrirsi,  e  nel  '67  moriva  in  una  notte 
di  primavera  sul  suo  lettuccio  di  frate,  nella  cameret- 
ta dove  centinaia  di  noi  che  fummo  figli  dell'anima 
sua,  lo  vedemmo  invecchiare,  tra  libri,  quadri  e  fio- 
ri, natura  dolce  e  leonina.  Oh  quell'aureola  di  capelli 
bianchi,  intorno  a  quella  faccia  ispirata,  sincera,  pa- 
terna, chi  potesse  vederla  ancora  una  volta!  Ora  eg^i 
è  là  nella  terra,  in  un  angolo  del  cimitero  di  Carcare  ; 
sulla  sua  fossa  gronda  la  pioggia  dal  tetto  di  una 
chiesetta,  come  già  sopra  quella  del  Ferruccio;  e  nes- 
suno dì  voi,  che  imparammo  da  lui  quest'arte  di 
scrivere,  ha  detto,  ch'io  sappia,  all'Italia,  che  un  tem- 
po, in  un  oscuro  collegio,  visse  quel  frate  cristiano 
antico. 
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Io  penso  l'incontro  che  deve  essere  stato  quello  di 
Eliodoro  Specchi  col  Padre  Canata.  Certo  si  capiro- 
no subito,  e  cdin  l'anima  che  abhraicciamenti,  che 
strette  ! 

Uno,  povero  frate,  non  uscito  mai  da  quell'angolo 
di  terra;  l'altro  viaggiatore,  artista,  soldato:  il  frate 
non  aveva  conosciuto  altro  che  le  sfilate  di  scolari  pas- 
sati innanzi  alla  sua  cattedra  e  andati  a  perdersi  nelle 
lontananze  del  mondo;  l'artista,  sazio  di  onori  e  di 
ricchezze,  era  venuto  a  chiudersi  in  un  villaggio,  tra 
quelle  strette  dell'Appennino,  come  se  avesse  voluto 
finirvi  la  vita.  Ma  il  padre  Canata  indovinò  che  'n 
quel  cuore  ardeva  una  speranza  sicura,  costante,  co- 
me la  lampada  della  sua  chiesetta,  la  speranza  della 
riscossa  d'Italia,  e  sperarono  assieme. 


Specchi  era  gioviane  ancora,  portava  i  suoi  46  anni 
senza  una  doglia.  Aveva  memorie  da  farne  volum-, 
trionfi  d'artista  e  glorie  di  soldato.  Gli  Stati  Uniti  e 
Granata  l'avevano  fatto  loro  cittadino,  questa  perchè 
egli  le  si  era  dato  anima  e  corpo  nei  due  assedi  che 
sofferse  nel  1843.  La  campagna  del  Veneto  e  la  dife- 
sa di  Roma  gli  stavano  nel  cuore  ricordi  superbi,  e 
nelle  carni  portava  i  segni  delle  ferite  toccate  sulle 
mura  di  Roma,  da  caporale  della  legione  bolognese. 

Berti-Pichat,  salvato  da  lui  in  un  attacco  notturno 
dei  Francesi,  gli  doveva  la  vita.  E  glie  ne  aveva  ser- 
bato gratitudine,  scrivendogli  dall'esilio,  dovunque  ei 
fosse,  sempre  parlandogli  dell'Italia,-  del  Piemonte, 
delle  comuni  speranze.  Forse  una  lettera  di  lui  scrit- 
ta il  IO  luglio  1850  da  Torino  e  fattagli  capitare  a 
Niuova  Yorck,  fu  quella  che  innamorò  Specchi  della 
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nobile  provincia,  dove  tutti  si  erano  rifugiati  i  pro- 
scritti, che  non  avevano  voluto  cercare  asilo  in  terra 
straniera.  In  quella  lettera  Pichat  diceva  infinito  be- 
ne di  Torino,  unica  città  ancora  italiana,  perchè  non 
compresa  nell'universale  reazione  trionfante.  Qui,  ag- 
giungeva, è  veramente  libertà  di  stampa  e  di  opinio- 
ni, qui  respinta  con  dignità  ogni  esorbitante  pretesa 
Austriaca,  repressa  l'impertinenza  clericale  e  ribut- 
tata  l'arroganza  pontificia. 

Il  Piemonte  adunque,  era  la  sola  terra  in  Italia  do- 
ve lo  Specchi  avrebbe  potuto  trovare  a  porsi  tranquil- 
lo, per  aspettare  l'ora  solenne  che,  non  aveva  mai 
dubitato,  sarebbe  suonata  trovando  lui  valido  ancora 
e  pronto.  In  America  Garibaldi  e  Avezzana  ne  a- 
vevano  nudrita  la  certezza  ;  povero  Avezzana,  che  nel 
1850,  quasi  appena  cominciato  il  secondo  esilio  già 
gli  pareva  d'essere  per  tornare,  e  scriveva  a  Specchi 
che  stesse  allegro,  che  i  Romani  non  acclamavano  piiì 
Pio  IX,  come  egli  aveva  inteso  per  notizie  d'una  festa 
a  vSanta  Maria  del  Popolo.  Da  Canton,  da  Luino,  dal- 
l'Australia,   Garibaldi   gli   scriveva   Fernpre  d'Italia. 

Dal  1850  in  poi  quegli  uomini  non  seppero  parlare 
d'altro;  e  nel  1855,  tornato  il  generale  in  patria,  Spec- 
chi se  ne  veniva  anch'esso  sperando  forse  che  vi  foss^^ 
da  fare  qualcosa. 

Allora  cominciò  tra  lui  e  il  generale  una  corrispon- 
denza assidua.  Ho  letto  tutte  le  lettere  di  Garibaldi 
scritte  da  Caprera  al  caporale  Specchi,  sotto  le  date 
dal  1855  al  1858.  Il  futuro  dittatore  dell'Italia  Meri- 
dionale lavorava  allora  a  farsi  un  po'  di  casetta  nel- 
l'isola ignorata,  e  chiedeva  a  Specchi  che  gli  mandas- 
se calce  da  Genova,  un  trattato  per  l'allevamento  dei 
cavalli  e  altre  cose  parecchie.  E  quando  la  casa  fu  fat- 
ta e  Specchi  v'ebbe  vissuto  un  po'  di  tempo,  il  <:reno- 
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rale  gli  scriveva  a  Millesimo  parlandogli  con  amore 
della  stanza  di  lui  ((  dove  stava  canterellando,  e  gli 
pareva  che  vi  fosse  armonia  nelle  pareti  ». 


Per  mesi  e  mesi  le  lettere  non  recano  che  espressio- 
ni di  amicizia,  non  vi  si  parla  quasi  dell'Italia,  come 
se,  avvicinatisi,  l'avessero  trovata  morta  e  fuori  d'o- 
gni speranza.  Ma  il  30  marzo  1858  annunzia  che  la 
stanza  di  Specchi  è  occupata  da  Nino  Bixio.  Bixio'i^ 
Che  cosa  era  andato  a  fare  a  Caprera?  Lo'  si  indovina 
addesso;  allora  non  se  lo  dicevano  che  tra  loro,  aninie 
travagliate  a  persuadersi  che  il  '49  era  stato  epico,  ma 
che  non  si  poteva  rifarlo,  non  si  sarebbe  dusciti  a 
nulla  di  saldo,  senza  darsi  la  mano  con  l'esercito  pie- 
montese.. 

,  E  il  tono  delle  lettere  si  muta.  Meneremo  le  mani 
questa  primavera  ;  scrive  il  generale  a  Specchi  il  4 
dicembre  1858.  Italia  si  presenterà  sul  campo  con  im- 
portanza degna  dei  tempi  di  Roma.  A  voi,  veterano 
della  libertà,  non  dico  altro.  Preparatevi  e  preparate 
i  nostri  amici. 

Specchi  ringiovanì.  Il  tiro  a  segno  divenne  sua 
cura  quotidiana,  le  sue  armi  brillarono  come  sposo,  il 
suo  passo  si  fece  più  lesto,  lui  più  irrequieto;  gli  tar- 
dava l'ora.  Le  lettere  del  cader  dell'anno  scrittegli  dal 
generale  gli  parevano  lungagcrini  ;  l'inverno,  quel  no- 
ioso inverno,  l'avrebbe  divorato,  per  levarsi  dall'ii- 
gonia,  per  vedere  il  sole  della  pasqua  d'Italia. 

Il  20  dicembre  del  1858  Garibaldi  gli  dice  da  Ge- 
nova :  organiazate  a  Millesimo  una  compagnia  di  ber- 
saglieri sul  piede  dei  bersaglieri  deli' esercito.  Det- 
ta compagnia  dovrà  marciare  con  voi  all'ordine  mio 
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quando  sia  tempo.  Ne  ho  parlalo  al  Ministro  e  se  Irò. 
vate  la  cosa  possibile  scrivete  al  signor  Giuseppe  La 

Farina Le   cose   camminano    egregiamente. 

Specchi  fu  messo  sulle  spine.  Come  trovar  gente  da 
formarne  una  compagnia  là  dove  tutti  i  validi  erano 
già  soldati?  Ne  deve  aver  scritto  al  generale  dolendo- 
si,  ma  il  generale  a  lui   il  30  gennaio   1859  :   non  vi 
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state  a  dolere,  io  spero  che  avremo  tanti  uomini  quan- 
ti abbisognano  per  la  santa  nostra  impresa.  E  gli 
uomini  noti  mancarono  nel  marzo  di  quell'anno,  dai 
cui  ricordi  spira  un'aura  sana  che  ancora  oggi  ri- 
stora il  sangue.  Monarchici  o  repubblicani,  gli  uomi- 
ni sommi  che  avevano  lavorato  a  preparare  i  tempi, 
dovettero  rimanere  trasognati  vedendo  come  erano 
state  accolte  le  lor  voci.  Il  Piemonte  fu  invaso  (non 
v'è  parola  che  renda  meglio  l'dea),  fu  inmso  dalla 
gioventiì  di  ogni  parte  d'Italia.  Sulla  piazza,  dinnan- 
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zi  al  palazzo  reale  di  Torino,  Lombardi,  Veneti,  Ro- 
magnoli, Toscani,  si  inginocchiavano  a  baciare  la 
terra,  e  via  partivano  mandati  a  questo  o  a  quel  corpo  ; 
nei  reggimenti  Piemontesi,  nei  Cacciatori  delle  Al- 
pi, fu  schierata  la  gioventù  più  bella,  più  colta,  più 
devota  che  sia  mai  stata. 

Specchi  fu  dei  Cacciatori  delle  Alpi.  Quei  batta- 
glioni che  forse  nel  nome  portarono  il  germe  del  con- 
cetto cui  furono  informate  più  tardi  le  compagnie  Al- 
pine, erano  comandati  da  ufficiali  di  ogni  età.  Rappre- 
sentavano da  soli  la  storia  di  tutte  le  insurrezioni  ita- 
liane dal  1821  in  poi;  vi  era  il  genio  militare  personi- 
ficato in  De  Cristoforis  (i),  v'era  l'eroismo  in  tutti. 
Specchi  era  uno  dei  più  modesti  e  aveva  già  48  anni. 
Combattè  dove  gli  accadde,  toccò  una  ferita  e  Treponti 
il  15  giugno,  decimo  anniversario  da  quella  di  Roma; 
suo  destino  era  quello  di  non  uscire  illeso  mai,  nean- 
che da  una  scaramuccia.  <(  Mio  caro  Specchi  —  scri- 
veva a  lui,  ferito  in  Brescia,  il  generale  —  Non  dat 
rapporti,  ma  coi  miei  occhi  ho  contemplato  il  vostro 
sangue  freddo  e  la  vostra  bravura)-). 

Si  conosceva  da  un  pezzo!  Poi  venne  Villafranca, 
poi  l'esercito  dell'Emilia,  e  Garibaldi  lo  chiamò  !à 
per  dargli  una  compagnia  di  bersaglieri.  E  quando 
già  pronto  per  entrare  guerreggiando  nel  Pontifìcio, 
il  generale  fu  costretto  a  lasciare  quell'esercito;  sot- 
tentrato Fanti,  Specchi,  sebbene  col  cuore  sferzato, 
rimase  al  suo  posto.  Devozione  mirabile  in  lui  ;  se- 
gno di  grande  animo  nel  generale,  che  seppe  partirsi 
senza  scuotere  quei  reggimenti,  appena  formati  e  tan- 
to necessari  all'Italia,  minacciata  d'oltre  Po  dall'Au- 
stria iraconda. 


(i)  Morto  eroicamente  quell'anno  stesso  a  S.  Fermo  (27  maggio) 
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Forse  fu  anche  per  questo  che  partendo  per  la  Si- 
cilia, Garibaldi  non  chiamò  Specchi.  Quel  generoso 
ne  fu  addolorato  fin  che  visse.  Avrebbe  dato  tutto,  si 
sarebbe  volentieri  fatto  mendico,  pure  di  poter  dire  : 
fui  del  numero  con  voi  Caldesi,  Cenni,  Piva,  Tad- 
dei,  vecchi  ufficiali  dei  Cacciatori  delle  Alpi,  che  foste 
ammirati  sui  colli  di  Calatafimi. 

A  me  giovane  che  lo  vidi  a  Messina  malato  per  la 
sua  ferita  di  Milazzo,  e  poi  a  Caserta  dove  il  2  ottobre 
ne  toccò  un'altra  nel  parco  del  palazzo  reale;  espri- 
meva quasi  singhiozzando  quel  suo  dolore.  Mai  però 
che  ne  accusasse  il  generale  :  lo  venerava. 


Tornato  alla  sua  solitudine  di  Millesimo,  luogote- 
nente colonnello,  si  dilettava  d'uscirne  ogni  quattro 
o  cinque  mesi  per  andare  a  Caprera,  dove  stava  a  ri- 
farsi l'anima  dal  freddo  della  vecchiaia  incipiente. 
Si  sentirla  dar  giiì  le  forze.  Io  lo  visitava  sovente  e 
sempre  egli  mi  diceva  :  «  Ma  la  guerra  per  la  Venezia 
perchè  non  la  si  fa  ?  »  Dal  '60  al  65  per  lui  parvero 
passati  20  anni.  Non  era  pili  Specchi.  Ma  all'ordine 
che  gli  venne  di  andare  a  Molfetta,  a  pigliare  un  reg- 
gimento di  volontari  per  condurlo  a  quella  guerra  so- 
spirata, si  accese,  credè  di  sentirsi  forte  e  partì  da  Mil- 
lesimo lieto  sebbene  certo  di  non  ritornarvi  mai  più. 
Quella  valle,  quei  boschi,  quel  castello  di  Cosseria,  cu- 
po sopra  il  colle  glorioso,  se  li  portò  via  nel  cuore.  E 
il  21  giugno  del  '66  in  Molfetta,  di  notte,  dopo  aver 
scritto  :  «  Nessuno  si  occupi  della  mia  morte  »,  egli 
moriva,  mentre  di  su,  di  giù  era  un  gran  moto  d'ar- 
mi e  d'armati  per  terra,  e  per  mare  ;  moriva  auguran- 
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do  vittoria  agli  Italiani,  e  raccomandava  al  Generale 
Garibaldi  la  memoria  del  suo  poMero  Specchi. 
Quando  rividi  il  padre  Canata,  egli  mi  chiese  su- 
bito di  Specchi  e  della  sua  morte.  L'animo  del  frate 
era  allora  in  grande  ansietà  per  la  procella  che  vede- 
va addiensarsi  sopra  Roma. 

Sarebbe  morto  gloriandosi  a  difenderla  contro  i 
proprii  figli  se  ne  avesse  avuto;  non  voleva  più  sen- 
tire di  patria,  di  guerra,  di  nulla.  Ma  parlando  di 
Specchi  pianse  anch'egli  di  sentimento,  rispettando 
l'atto  volontario  con  cui  era  uscito  dal  mondo.  Ed 
egli  che  credeva  tutto  quel  che  diceva,  dell'immorta- 
lità, della  preghiera,  di  Dio  ;  pregò  per  il  colonnello 
garibaldino  che  le  mie  valli  non  rividero  piiì,  ma  che 
la  gente  ricorda  ancora  amorosa.  Pochi  mesi  di  poi 
si  scioglieva  il  problema  anche  per  quel  povero  fra- 
te. Egli  moriva  in  tempo  per  non  vedere  Mentana, 
di  cui  avrebbe  sentito  amara  allegrezza;  ma  se  fos- 
se sopravissuto  a  quella  tragedia,  sarebbe  morto  di 
crepacuore  nel  settanta,  per  la  poco  gloriosa  e  mon- 
dana caduta  del  Papato,  ch'egli  credeva  immortale, 
divino. 


e§-^ 
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III. 


VIGNEROLI    0 

ONO  colli  che  si  aggruppano  l'uno  sull'al- 
tro; poche  case  su  'di  essi  grigie,  piccine, 
paurose,  d'esser  vedute  ;  e  il  nome  non  è 
di  malinconia  e  dovrebbe  anzi  rallegrare 
lo  spirito,  suscitando  una  visione  di  verde  a  filari,  un 
profumo  di  mosto,  un  vocìo  di  vendemmiatori  ;  qual- 
che cosa  che  suona  nelle  rime  del  Tansillo  e  del  Redi  : 
ma  le  poche  volte  che  andò  portato  pel  mondo,  o  guer- 
ra o  peste,  quel  nome  gaio  ha  fatto  raccapricciare. 

Da  bambino  crede-va  che  i  profili  di  quei  colli,  che 
io  vedeva  solo  a  mettere  la  testa  fuori  dell'uscio,  e  mi 
parevano  tanto  lontani,  fossero  uno  dei  confini  del 
mondo.  E,  nella  mia  infantile  malvagità,  disegnava  di 
andar  un  giorno  lassù  a  menare  con  una  canna  un 
gran  colpo  nel  cielo,  che  m'immaginavo  fosse  una 
gran  volta  di  vetro.  Che  godimento  la  paura  che  a- 
vrebbero  provata  gli  innumerevoli  abitanti  del  mio 
picciolo  borgo,  sentendosela  cascar  addosso  tutta  in 
frantumi  !  Divenuto  fanciullo,  non  pensai  più  a  com- 
mettere tanta  mariuoleria  ;  ma  durai  a  credere  che  di 
là  non  vi  fosse  più  nulla  davvero,  finché  potei  vedere 
altre  valli,  altri  monti  oltre,  sedendo  a  pie  della  quer- 


(*)  Nel  1884  fu  pubblicato  in  Savona,  nella  ricorrenza  del  XX 
Settembre,  un  «  numero  unico  »  :  G.  C.  Abba,  invitato  a  collaborare, 
inviò,  volonteroso  come  sempre,  questo  scritto,  intitolato  da  un  pic- 
colo gruppo  di  casolari,  facienti  parte  del  Comune  di  Cairo,  la  cui 
esigua  popolazione,  un  mese  prima,  era  stata  decimata  dal  colera. 
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eia  che  tutta  ti  cuopre,  o  chiesetta  di  S.  Giovanni,  pic- 
cola, disadorna,  fatta  per  l'anima  mia  d'allora,  e  per 
quelle  dei  poveri  contadini,  che  se  non  sono  chiusi 
in  pochissimo  spazio  non  sanno  né  pregare  né  sentir 
Dio. 

Amov  come  se  fosse  mia  nonna,  quella  quercia 
spanta  che  ha  provati  fulmini,  che  tenerella  ha  vedu- 
te forse  le  pesti  del  seicento;  ed  era  già  vecchissima 
quando  intorno  al  suo  tronco,  e  giù  nel  poggio,  Ale- 
manni e  Francesi  si  mescolarono  orrendi  coll'armi  e 
colle  persone  nel  sangue;  mentre  giù  nel  piano  Buo- 
naparte  non  ancor  capo,  studiava  e  notava  (i).  E  con 
quel  profilo  di  colli,  con  quella  quercia,  mi  passano 
innanzi  memorie  d'adolescenza  meste  quanto  i  suoni 
che  il  vento  cava  fuori  da  quella  chiesetta  come  da 
un'arpa. 

Saranno  trent'anni  ?  vSon  più.  Ma  ne  accerta  il  ri- 
cordo della  paura  che  provai  quando  nel  discendere 
da  quella  vetta  sentii  il  tufo  disfatto  sprofondarmi  sot- 
to ir  passo  con  uno  scricchiolìo  d'ossa  che  mi  parve- 
ro mie. 

((  Fermo!  »  gridò  mio  padre  reggendomi,  e  mi  fece 
cavar  dalla  buca  il  piede  che  tirò  fuori  alcune  di  quel- 
le ossa  :  costole  bianche,  le  conobbi  anch'io. 

((  Hai  rotto  il  petto  a  un  morto  »  soggiunse  mio  pa- 
dre, e  colla  sua  mazza  messosi  a  frugare,  scoperse  a 
poco  a  poco,  un  busto,  un  cranio....  Io  non  avevo  let- 
to mai,  né  in  prosa  né  in  versi,  l'orrido  viso  dei  teschi, 
e  però  non  mi  rimase  l'impressione  dai  denti  bianchis- 
simi e  intatti  di  quello;  ma  le  occhiaie  piene  di  terra 


(O  Nel  1794,  due  anni  prima  della  battaglia  di  Montenotte,  Na- 
poleone Buonaparte,  colonnello  di  artiglieria,  faceva  parte  dell'eser- 
cito guidato  dal  Dumorbion  che  urtò  contro  gli  alemanni  comandati 
dal  Wallis  a  Dego,  poco  lungi  dal  qual  borgo  è  Vigneroli. 
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umida  mi  diedero  un  senso  di  cecità  così  vivo  che  per 
un  istante  mi  parve  d'essere  sepolto  e  di  non  poter 
più  respirare.  Ed  ebbi  paura.  Mio  padre  che  tirava 
innanzi  a  scoprire  se  n'accorse:  e  in  fretta  in  fretta 


""  Vigneroli  -    Ricordi    del  colera  -  Mai  io   Moscino 

(dal    giornale  V Epoca  di  Genova  del  21-22  agosto  1884) 

adoperandovi  le  mani,  tornò  a  coprir  di  terra  quel 
povero  scheletro,  mormorando  di  Francesi  e  d'Ale- 
manni, che  certo  era  d'uno  morto  nella  battaglia. 

;(  Chi  sa  nevvero  »  diss'io,  passando  innanzi  a  lui 
quando  si  mosse,  per  porlo  fra  me  il  morto,  <(  chi  sa 
se  fosse  un  Francese  o  un  Alemanno?  » 

«  :Ma  »  rispose  mio  padre,  «  morti,  Francesi  o  Ale- 
manni s''amo  tutti  d'uno  solo  ». 
12 
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Mi  parve  di  sentirmi  disciogliere  in  una  gran  pa- 
ce   E  discendemmo  al  casale  dove  tu,  o  vecchio  a- 

mico  della  sventura,  ti  chiudevi  teste  coi  miseri,  Ca- 
bitto,  medico  e  consolatore.  Conobbi  tutti  i  morti  che 
non  potesti  contendere  alle  fiere  agonie;  conosco  tutti 
i  vivi  che  benediranno  te  e  i  generosi  nostri  che  furo- 
no teco  :  tu  te  ne  andrai  curvo  sempre,  sotto  il  peso 
dei  tuoi  vecchi  dolori  ;  ma  che  gioia  casta  e  piena,  che 
sorriso  deve  averti  lasciato  dentro  3 'opera  tua  di  cari- 
tà!  (I). 

Mio  padre  entrò  in  una  delle  casette  che  ora  il  fuo- 
co purificatore  ha  levate  via.  Ricordo  il  tetto,  che  co' 
suoi  lembi  toccava  quasi  la  terra,  le  finestrelle  guercie, 
la  porta  angusta,  tutt'insieme  una  bieca  fisonomia. 
Nel  focolare  in  mezzo  alla  stanza,  c'erano  dei  tizzoni 
che  non  spiacevano  nell'ora  già  bassa  di  quel  giorno 
d'autunno  :  un  uomo  sui  trent'anni  stava  ritto  vici- 
no a  quello  ;  donne  in  casa  non  ne  sentimmo. 

E  c'era  un  certo  odore  !  Mio  padre  allegro  e  viva- 
ce, si  mise  a  parlare  con  quell'uomo  a  voce  alta  :  io 
me  ne  stetti  appoggiato  allo  stipite  irto  della  porta, 
con  l'anima  sempre  in  quelle  parole  di  lui:  ((morti 
siam  tutti  di  un  solo  ». 

A  un  tratto  egli  abbassò  la  voce,  ma  mutando  il 
tono  allegro  in  rimprovero. 

((  Chi  dorme  in  quel  Ietto  ?  Perchè  non  mi  hai  det- 
to di  parlar  basso  ?  » 

«  Oh  !  »  rispose  quell'uomo,  ((  non  importa,  c'è  mio 
padre  morto  ». 


(i)  Nel  luglio  del  1884,  portato  da  una  donna  fuggita  da  Tolone, 
scoppiò  il  colera  tra  i  pochi  abitanti  di  Vigneroli  ;  fu  subito  formato 
un  «  cordone  sanitario  »  di  soldati  che  cinse  il  gruppo  delle  case 
infette  :  il  dottore  Luigi  Cabitto,  quasi  settantenne,  non  esitò  a  farsi 
chiudere  entro  il  cordone  e  vi  stette,  medico  e  consolatore,  finché 
quasi  tutti  gli  abitatori  di  quelle  case  ebbero  pagato  il  tributo  al- 
l'indico morbo.  Ad  epidemia  finita  le  case  furono  bruciate. 
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Diedi  un  guizzo  peggio  che  se  mi  fossi  gettato 
nudo  nell'acqua  diaccia.  Si  mescolarono  dentro  di 
me  visioni  e  suoni  paurosi;  mi  staccai  da  quella  porta 
cercando  e  tennendo  d'allontanarmi,  e  finii  nell'aia, 
dietro  un  pagliaio,  a  sedere  su  d'un  gran  toppo,  colla 
testa  fra  le  mani,  sgomento.  Pregava  che  mio  padre 
venisse  fuori  per  ripigliare  la  via. 

Venne,  ci  avviammo  e,  com'egli  era  credente,  mi 
fece  dire  una  preghiera  per  quel  morto,  accompa- 
gnandola con   parole  di   malinconia  profonda. 

«  Quell'uomo,  non  gli  duole  che  gli  sia  morto  il 
padre?  » 

((  Oh  !  »  diss'egli,  «  se  tu  sapessi nelle  campa- 
gne ignoranza  e  miseria  ;  e,  alle  volte,  quando  i  vec- 
chi muoiono,  figli  che  si  sentono  come  sollevati  da 
un  peso  ». 

Quella  fu  una  delle  prime  afflizioni  che  occuparono 
il  mio  cuore  di  fanciullo,  inoltratosi  su  quei  colli,  in 
un  giorno  che  per  me  era  cominciato  con  la  gio  a  che 
devono  provar  gli  uccelletti  nella  loro  prima  volata. 
E  a  Vigneroli  non  ho  pensato  più  mai  senza  che  quel 
mesto  ricordo  si  mescolasse  persino  all'aleatico  e  al 
moscato,  che  viene  dai  quei  tufi  cotti  dal  sole. 

Quando  rivedrò  quei  colli,  troverò  il  segno  dei  se- 
polti recenti  (i),  che  morendo  devono  aver  provato 
chi  sa  che  schianto,  se  nelle  loro  menti  potè  passare 
il  pensiero  che  non  avrebbero  avuto  un  posto  nel  ci- 
mitero. Reietti  anche  morti  ?  Eppure  avranno  più 
pace  lassù  :  perchè  passeranno  gli  anni,  passeremo 
noi  e  molti  che  verranno;  ma  nessuno  toccherà  la  ter- 
ra dove  essi  giacciono,  sacra  pei  loro  corpi,  spaven- 
tosa p>er  la  minaccia  che  di  sott'essa  possa  uscire  la 
morte. 


(i)  I  morti  di  colera,  per  tema  di  portar  l'infezione  a  valle,  furono 
sepolti  ne!  luogo  stesso  di  Vigneroli. 
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IV. 

TITO    SPERI 
E  UN  RICORDO  INFANTILE  (*) 


o  d'uno   che  ha  certo   suo    ricordo  di   fan- 
ciullezza,   interessante    forse,    ma  strano  e 
proprio    di   quelli    che    non    si  dovrebbero 
narrare,  per  tema  di  non  esser  creduti.  Pu- 
re, perchè  in  quel  ricordo  entrano  Brescia  e  Tito  Spe- 
ri,  e  l'ideale  che  della  città  e  di   lui  s'eran   formato 
genti  lontane,  colui  talvolta  lo  narra  così: 


Nel  1853,  quando  Tito  fu  messo  a  morte,  la  noti- 
zia si  diffuse  presto  in  Piemonte,  rinnovandovi  il  do- 
lore provato  quattro  anni  innanzi  per  la  città  che  ave- 
va tanto  patito.  Il  nome  di  Speri  era  già  notissimo;  di 
lui  avevano  parlato  i  profughi  bresciani  sparsi  un  po' 
da  pertutto  nel  paese  ospitale;  gli  adolescenti  lo  ave- 
van  sentito  celebrar  nei  racconti  delle  dieci  giornate, 
ingrandite  nelle  fantasie  dalla  lontananza  ;  e  i  fan- 
ciulli di  dieci  o  dodici  anni  lo  imparavano  dagli  ado- 

(*)  Il  fatto  narrato  in  questo  scritto  è  realmente  accaduto  a  Cairo 
Montenotte  e  G.  C.  A.  è  il  ragazzo  e  miserino,  miserino  e  di  solito 
mesto  »  che  impedi  lo  svolgersi  di  una  tragedia;  la  quale,  avvenuta, 
avrebbe  fatto  gridare  alla  precoce  delinquenza  di  fanciulli  che  invece 
divennero  buoni  ed  onesti  padri  di  famiglia.  Lo  scritto  fu  pubblicato 
nel  1901  in  un  <  numero  unico  »  pubblicatosi  in  Brescia  a  beneficio 
di  quell'Ospedale  dei  bambini. 


lescenti.  Come  altri  altrove,  in  un  borgo  del  Mon- 
ferrato aveva  portato  il  nome  di  Speri  certo  brescia- 
no, che  là  s'era  piantato  a  far  il  suo  mestiere  di  dora- 
tore. Oh  cos'era  mai  divenuto  Tito  Speri  per  la  gio- 
ventiì  di  quel  borgo  !  Della  poesia  intorno  al  suo  no- 
me n'era  fiorita  tanta,  che  quella  del  poemetto  del 
Mercantini,  venuto  appresso,  al  confronto  fu  nulla. 
E  che  schianto  poi,  un  giorno  di  marzo  del  1853,  nel- 
la bottega  dello  speziale,  dove  dal  quarantotto  si  rac- 
coglievano i  liberali  del  borgo,  a  sentir  leggere  le 
Gazzette  !  Quel  giorno  fu  letto  che  in  Mantova,  su- 
gli spalti  di  Belfiore,  era  stato  impiccato  Tito  Speri... 

A  quei  nomi,  a  quel  nome,  un  ragazzo  di  dodici 
anni  si  sentì  preso  come  da  un  vento  procelloso  e 
portato  via.  Non  ebbe  sentimento  né  di  lontananza 
né  di  luoghi  :  per  lui  il  nome  di  Speri  era  un  suono 
che  suscitava  l'immagine  di  qualcuno  che  non  era 
in  nessun  luogo  ed  era  da  pertutto.  Quanto  a  spalti, 
a  Mantova,  eran  parole  ch'ei  non  sapeva  cosa  voles- 
sero dire;  ma  Belfiore  !  Belfiore  sì  !  era  un  uomo, 
egli  lo  conosceva,  lo  conoscevano  tutti  nel  borgo;  era 
il  seppellitore,  e  per  lui  quell'uomo  era  senz'altro  il 
boia  di  Tito  Speri.  In  quella  testa  di  ragazzo  che, 
per  dire  la  verità,  morì  demente  a  quarant'anni,  in 
quella  testa  di  mezzo  pazzo,  Belfiore  fu  bell'e  condan- 
nato. E  così  colui  uscì  dalla  bottega,  corse  le  vie  del 
borgo,  uno  qua,  uno  là  raccolse  un  branco  di  com- 
pagni dei  più  fidi,  di  quelli  che  nelle  zuflFe  tra  la  ra- 
gazzaglia facevan  più  volentieri  da  italiani  che  da 
austriaci  ;  li  condusse  in  un  orto  dietro  la  chiesa,  e  là, 
fiero  e  autorevole,  ri^"^lò  addirittura  che  Belfiore  ave- 
va impiccato  Tito  Speri. 

Ah  sì  !  E  dove  ?  !  A  Mantova  !  E  neanche  a  quel- 
le altre  teste  s'affacciò   l'idea   di   chiedere  come   mai 


Belfiore  avesse  potuto  aver  nelle  mani  lo  Speri.  Sape- 
vano assai   essi  ove  fosse    Mantova  !    Cinquant'anni 


Monumento  a  Tito  Speri  in  Brescia. 


fa  un  fanciullo  di  dodici  anni  non  avrebbe  saputo  tro- 
vare questo  nome  neppure  sulla  carta.  Eppoi  quel  fana-' 
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tico  li  dominava,  trasfondeva  in  essi  facilmente  il  suo 
furore,  perchè  era  figlio  di  ricchi,  era  bello,  era  ardito  ; 
e  quando  disse  :  —  Bisogna  punir  Belfiore  !  —  tutti 
quei  dieci  o  dodici  ragazzi  gridarono  :  —  Andiamo  a 
punirlo  ! 

Povero  Belfiore  !  Era  un  vecchio  che  in  gioventù 
aveva  corsa  tutta  la  Spagna  fino  a  Oviedo,  con  lo 
schioppo  e  lo  zaino  in  spalla,  soldato  di  Napoleone. 
Aveva  ora  più  di  settanta  anni,  e  campava  la  vita  sep- 
pellendo i  morti.  Il  Comune  gli  aveva  dato  una  stan- 
zaccia nel  fondo  di  una  torre  feudale,  dov'egli  stava 
con  la  sua  vecchia,  schivato  da  tutti;  e  la  gente  gli 
aveva  messo  quei  nomignolo  di  Belfiore,  forse  per- 
chè da  giovane,  come  pareva  ancora,  doveva  essere 
stato  bello  davvero.  Ma  ora  quel  nome  era  una  beffa, 
come  quello  di  Benedetta  che  portava  sua  moglie.  Be- 
nedetta da  chi  ?  La  chiamavano  anche  la  Bella  fiora, 
ma  era  tanto  orrenda,  era  tanto  scansata  anche  lei 
che  nessuna  donna,  neanche  la  più  misera,  si  sarebbe 
degnata  di  starle  vicina  neppur. in  chiesa. 

—  E  allora  andiamo  !  —  disse  quel  fanatico  di  ra- 
gazzo —  andiamo,  entriamo  nella  torre  e 

—  Cosa  gli  facciamo     —  domandò  qualcuno. 

—  Si  sa  !  —  rispose  lui,  e  fece  un  atto  come  Gè  vo- 
lesse torcere  qualcosa. 

S'avviarono  alla  torre,  ma  Benedetta,  che  filava  sul- 
l'uscio al  sole,  disse  a  uno  del  branco  mandato  avan- 
ti a  chieder  di  Belfiore,  che  costui  era  nel  Camposan- 
to. E  allora  tutti  là,  come  uno  stormo  di  rondoni,  di 
quelli  che  il  popolo  di  questi  luoghi  chiama  anime  di 
birri,  e  che  rotano  alti  sopra  i  tetti,  empiendo  l'aria 
di  strida,  cambiando  direzione  ad  ogni  momento,  tut- 
ti di  colpo,  come  se  fossero  uno  solo. 

Corsero  al   Camposanto.    E  ora  ?   Il  capo  fanatica 
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mandò  uno  dentro  di  loro  a  spiare.  —  C'è  ?  —  Si 

—  Bene  !  Allora  lo  lapidiamo  !  — E  lì  fuori,  presero 
ciascuno  un  paio  di  ciottoli  :  poi  pian  piano  entrarono 
tutti. 

Quei  quattro  muri  fecero  in  quel  momento,  un  ef- 
fetto strano  sull'animo  di  quei  ragazzi.  Parve  loro 
che  quei  quattro  muri  squallidi  separassero  il  campo 
dei  morti  dal  resto  del  mondo  per  uno  spazio  incalco- 
labile e  pauroso,  e  che  gli  uomini  non  vi  avessero 
nessuna  padronanza.  Ma  il  Signore?  Qualcuno  si 
fece  questa  domanda,  e  cominciò  a  pensare,  a  guardar 
indietro  la  porta.  Forse  sarebbero  fuggiti  almeno  al- 
cuni, ma  il  capo,  sempre  più  esaltato,  sussurrò  :  Ecco- 
lo laggiù  ! 

Da  un  canto  in  fondo  al  Camposanto,  si  udiva  la 
zappa  del  fossaiuolo  fendere  a  colpi  misurati  la  ter- 
ra; vi  si  vedeva  la  sua  testa  calva,  lucida  come  un 
avorio,  levarsi,  chinarsi,  sparire  e  tornar  su.  Il  po- 
ver'uomo  finiva  una  fossa. 

—  Attenti   dunque  !  disse   tra   i   denti  il  fanatico  : 

—  un  sasso  in  mano  e  quando  dico  :  fuoco  !  tiriamo 
tutti. 

E  tutti  strinsero  il  loro  ciottolo,  e  a  qualcuno  schiz- 
zava 'dagli  occhi  una  voglia  feroce,  a  qualcun'altro 
veniva  addosso  il  terrore. 

—  Attenti,  uno,  due 

—  Aspetta  un  po',  disse  uno  di  quei  ragazzi  che 
era  miserino,  miserino  e  di  solito  mesto  : 

—  Se  gli  tiriamo.  Belfiore  può  rimanere  bell'e 
morto  nella  fossa  che  scava  ! 

Cadde  l'animo  a  tutti;  era  vero  !  Un  sasso  poteva 
uccidere  quel  povero  vecchio,  ed  egli  rimaneva  nella 
buca  fatta  con  le  proprie  mani.  Si  guardarono  un  po- 
co,  nessuno  disse  parola.  Mortificati,  cheti,   in  punta 
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di  piedi,  qua^i  temendo  di  far  male  ai  morti  che  sta- 
van  sotto  terra,  uscirono.  E,  per  un  senso  di  cupo 
sgomento,  deposero  le  pietre  lì  fuori  del  cimitero,  ma 
con  riguardo,  quasi  come  se  potessero  anch'esse  pa- 
tire, o  accusarli,  o  rivoltarsi  contro  di  loro.  Poi,  par- 
lando d'altro,  a  bassa  voce,  tornarono  verso  il  borgo. 
Ma  di  tanto  in  tanto  qualcuno  esclamava  :  —  Ancora 
assai  !  —  E  voleva  dire  che  per  fortuna  c'era  stato 
quello  sparutino  a  stornarli  da  chi  sa  qual  guaio.  Pe- 
rò di  quella  spedizione  non  parlarono  a  nessuno,  mai. 
Ma  se  ne  ricordarono  tra  di  loro,  venuti  sei  anni  ap- 
presso alla  guerra  di  Lombardia;  se  ne  ricordarono 
in  Brescia  lontana  tanto  dal  loro  borgo,  ma  cara  per 
quel  ricordo,  come  se  vi  fossero  sempre  stati.  E  vi  cer- 
carono la  casa  di  Tito  Speri.  Oh  com'era  piccina  ! 
Egli  era  nato  in  quella  casetta  ?  Se  l'erano  sempre 
immaginata  un  palazzo  da  grandi. 
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V. 
LAMPI  DEL  GENIO  DI  GARIBALDI  (*) 

PERO  che  questa  mia  giunga  in  .  tempo 
d'essere  stampata  pel  giorno  2  giugno  an- 
niversario della  morte  di  Garibaldi,  e  spe- 
ro pure  che  tra  i  lettori  non  ve  ne  sarà 
neppur  uno  cui  sembri  troppo  frequente  il  mio  tornare 
col  discorso  sul  Grande. 

L'argomento  è  inesauribile.  E  poi  quest'anno  sia- 
mo al  centesimo  dalla  sua  nascita;  perchè  non  si  do- 
vrà commemorare  anche  la  sua  morte  ?  Garibaldi  è 
della  tribù  cui  appartenne  Michelangelo,  il  quale  di- 
ceva che  si  deve  far  festa  non  quando  uno  viene  alla 
vita,  ma  quando  dalla  vita  se  ne  va,  se  quello  è  stato 
un  giusto  e  ha  ben  vissuto.  Nascere  non  vuol  dir  nul- 
la; per  la  generalità  degli  uomini  sarebbe  anche  me- 
glio non  nascere  ;  e  la  vita  piglia  senso  e  valore  e  nobil- 
tà non  dall'averla  ricevuta  ma  tìall 'essersela  fatta,  far- 
sela o  rifarsela  da  colui  che  la  vive,  onde  la  respon- 
sabilità personale  nel  male  e  nel  bene;  onde  la  valu- 
tazione finale  che  i  sopravviventi  fanno  di  chi  se  ne 
va,  e  la  festa  che,  secondo  Michelangelo,  si  deve  o  si 
dovrebbe  fargli. 

Garibaldi  non  fu  di  quegli  uomini  cui  l'amore  dei 
contemporanei  abbia  fatto  una  seconda  biografia,  e 
per  cui   al   posto   della  leggenda  sia  da  mettersi   col 

(*)  Corrispondenza  inviata  al  giornale  «  La  Patria  degli  Italiani  » 
■di  Buenos  Aires,  che  la  pubblicò  il  2  giugno  1907,  anniversario  della 
morte  di  Garibaldi. 
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tempo  la  realtà.  Si  sente  dire  che  bisogna  studiarlo 
ancora,  e  questi  in  ispecie  dicono  da  un  po'  di  tempo 
i  clericali.  Ma  in  che  cosa  studiarlo,  e  per  qual  fine  ? 
Studiarlo  in  ciò  che  operò  ?  Ma  questo  fu  tutto  alla 
luce  del  sole  !  Nel  come  e  perchè  operò  ?  Ma  egli  non 
ebbe  misteri  né  diplomazie,  e  tutto  fu  in  lui  atti  d'a- 
more !  Studiarlo  per  isgretolarne  il  piedestallo,  vor- 
ranno ?  Ma  ci  perderanno  il  tempo  e  la  fatica  ! 

Piuttosto  c'è  da  dolersi  per  tutti  che  di  Garibaldi 
non  si  siano  raccolte  e  registrate  tutte  le  azioni  com- 
pilate da  lui  fuori  dell'ordine  militare.  Se  ne  trovereb- 
bero di  tali  da  far  dire  che  quell'uomo  quasi  primiti- 
vo possedeva  l'intuito  della  natura  umana,  quell'intui- 
to che  ei  rivelò  poco  perchè  non  ebbe  le  grandi  occa- 
sioni di  rivelarlo,  e  di  dar  con  esso  l'ispirazione  ai 
legislatori  se   non   fors'anche  le  leggi  egli  stesso. 


Funerali  da  principe  a  un  povero  pescivendolo 

Non  so  se  sia  mai  stato  scritto  ciò  che  a  me  rima- 
se nella  mente  fisso  come  una  delle  cose  più  belle  di 
Garibaldi,  in  quanto  egli  fu  indovino  dell'anima  u- 
mana.  E  quasi  temo  che,  se  non  fu  scritto,  possa  pa- 
rere non  vero.  Però  quarantasette  anni  non  hanno 
portato  via  tutti  coloro  che  vivevano  e  videro,  né  can- 
cellato il  fatto  dalla  memoria  degli  ancor  vivi  che  po- 
trebbero attestarlo. 

Garibaldi  era  in  Palermo,  aveva  vinto  ;  i  ventimila 
borbonici  che  avevano  capitolato  erano  andati  via; 
dunque  giorni  di  festa,  di  tripudiò,  di  liberazione.  Il 
Dittatore  si  trovava  ad  aver  sulle  braccia  la  gran  cit- 
tà tutta  sossoprà,  senza  forza  pubblica,  salvo  i  suoi 
dei  Mille  ancora  illesi,  che  vivevano  in  quei  tripudi, 
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prigionieri,  per  dir  così,  della  cittadinanza  migliore. 
Le  famiglie  se  li  contendevano,  se  li  cedevano,  se  li 
ripigliavano  ;  alcune  anche  esageravano  le  cortesie,  per 
coprirsi  contro  nemici  politici,  e  queste  erano  borbo- 
niche o  almeno  sospette.  Non  v'era  forza  pubblica,  e 
di  quei  Mille  sarebbe  stato  assai  difficile  raccoglierne 
un  centinaio  in  fretta,  se  ce  ne  fosse  stato  bisogno. 
Cosa  grave,  e  non  pareva. 

Ma  fin  dai  primi  giorni  della  capitolazione  s'era  u- 
dito  dire  di  omicidi  commessi  qua  e  là  per  le  vie  e  pen 
le  case.  Vendette  private!  si  diceva,  ed  erano.  A  Pa- 
lazzo Pretorio  i  ministri  del  Ditatore  ricevevano  le 
notizie,  ma  non  sapevano  come  rimediare.  E  i  fatti 
divenivano  sempre  più  frequenti.  Sangue,  non  furti; 
era  evidente,  traboccavano  gli  odii,  si  sfogavano  i 
rancori. 

Garibaldi  era  crucciato.  Aveva  da  pensare  a  scac- 
ciar i  borbonici  dal  resto  della  Sicilia,  che  in  fin  dei 
conti,  tranne  Palermo,  era  ancora  tutta  nelle  loroi  mani, 
e  Messina  e  Siracusa  e  Augusta  erano  le  loro  piazze 
forti  da  dove  potevano  ritornare  all'offensiva.  E  Paler- 
mo gli  dava  quei  sopraccapi,  a  rischio  di  togliere 
prestigio  alla  sua  rivoluzione  ! 

Il  9  o  il  IO  giugno  nella  piazza  Marina  fu  ucciso  un 
popolano,  di  pieno  mezzogiorno,  alla  vista  di  centina- 
ia di  persone,  senza  che  nessuno  tentasse  di  fermar 
l'uccisore.  Questo  se  n'era  andato  tranquillamente, 
l'ucciso  giacque  in  terra.  Era  un  povero  pescivendolo. 
Oh,  per  Dio  !  doveva  pur  cessare  quella  vergognosa 
storia  ;  chi  aveva  diritto  di  disonorare  il  paese  ?  Già 
si  era  riusciti  a  farla  finita  con  le  uccisioni  di  vecchi 
birri  borbonici  cui  capitava  di  cadere  in  mano  al  po- 
polo, e  peggio  per  loro  se  vi  si  mescolavano  le  donne. 
Bisognava  far  finire  anche  le  vendette  private. 
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Garibaldi  ebbe  un  lampo,  prdinò  che  a  quel  po- 
vero pescivendolo  ucciso  fossero  fatti  funerali  da  prin- 
cipe, nella  cattedrale.  Meraviglia  !  Da  quel  giorno 
non  s'udì  più  nessuna  di  quelle  traged.e.  Che  giovava 
uccidere  un  nemico  per  farlo  glcritìcare  ?  Garibaldi 
aveva  colto,  nell'anima  di  quel  popolo  immaginoso,  il 
punto  vero  che  dà  lo  scatto  alla  molla  delle  passioni 
migliori. 

L'ordine  di  Napoli  affidato  ai  lazzaroni. 

E  quello  non  fu  il  solo  tratto  di  genio  divinatore 
dell'anima  popolare,  mostrato  da  Garibaldi.  Non  vidi 
io  stesso,  ma  intesi  dire  da  chi  v'era  e  vide,  che  la  sera 
di  quel  7  settembre  glorioso,  quasi  miracoloso,  in  cui 
egli  entrò  in  Napoli  con  sette  suoi  ufficiali,  a  prender 
possesso  della  capitale  ancora  presidiata  da  milizie 
borboniche,  Garibaldi  ebbe  un  altro  lampo  di  genio 
politico.  L'ingresso  era  stato  trionfale,  tutta  la  citta- 
dinanza aveva  voluto  vedere  il  liberatore,  e  tutta  era 
stata  tutto  il  giorno  ebbra  d'entusiasmo  nelle  vie.  Do- 
po quel  trionfo,  al  quale  nessun  altro  d'altro  grande 
potrebbe  essere  assomigliato,  per  la  sua  originalità, 
la  sera  stessa,  a  Garibaldi  fu  detto  da  qualcuno  se  non 
ci  fosse  pericolo  di  vedere  la  plebe  lazzarona  mutarsi 
di  colpo  e  divenire  al  grido  di  «  Viva  Maria  »  quella 
del  1799.  E  allora  ?  Vero  è  che  c'era  la  Guardia  Na- 
zionale, ma  insomma  non  voleva  dire  che  il  pericolo  di 
dover  insanguinare  la  città  non  ci  fosse.  Che  cosa  a- 
vrebbero  fatto  i  gendarmi  borbonici  rimasti,  che  cosa 
i  battaglioni  ancora  interi  nelle  loro  caserme?  Questi 
avevano  presentate  le  armi  al  Dittatore  ;  ma,  se  i  laz- 
zaroni fossero  insorti,  che  partito  avrebbero  preso  quel- 
le milizie  ? 


—  190  — 

Garibaldi  pensò  un  poco,  poi  ordinò  che  gli  fossero 
fatti  venire  innanzi  i  Capi  Lazzari.  E  li  accolse  amo- 
revolmente, con  rispetto.  Con  quella  sua  voce  fasci- 
natrice  disse  loro  che,  da  quell'epoca,  erano  popolo  e 
non  più  lazzaroni,  e  che  ad  essi  affidava  l'ordine  pub- 
blico della  capitale. 

Quei  popolani  uscirono  trasfigurati.  E  in  Napoli, 
quanto  a  ordine  e  sicurezza,  non  s'intese  poi  che  suc- 
cedesse di  male  nulla  più  che  nei  tempi  ordinari.  An- 
zi pareva  che  meno  ;  proprio  come  nei  primi  mesi  del 
1848,  durante  i  quali  (e  i  vecchi  se  ne  ricordano)  i  tri- 
bunali non  avevano  quasi  nulla  da  fare. 

La  mente  e  il  cuore  di  Garibaldi  erano  luce. 
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VI. 
RICORDANZE  DI  PARMA  1860.   (*) 

ELLO  Aprile  del  1860,  c'era  in  Parma  della 
gran  gioventij,  veneta  in  gran  parte,  che 
aveva  già  fatto  la  campagna  del  1859,  e 
aspettava  un'altra  guerra.  Intanto  stava 
nella  vivacissima  città,  ospite  in  certa  guisa  dei  par- 
migiani coi  quali  aveva  marciato  e  combattuto,  i  Ce- 
lati, i  Cerati,  i  Carpi,  i  Burlassi,  i  Bozzani,  i  Mora, 
i  Petitbon  e  altri  che  sfilano  ancora  figure  belle  e  gio- 
vani nella  fedele  memoria,  ma  che  tutti,  fuorché  uno 
forse,  sono  già  andati  nella  grand'ombra.  Quella  gio- 
ventù veneta  a  qualcuno  che  ripensa  quei  tempi,  tor- 
na tutta  nell'imaginazione  forse  nella  maravigliosa 
bellezza  d'un  solo,  il  conte  Frattina,  adolescente  er- 
culeo come  il  Davide  di  Michelangelo,  e  più  bello  e 
più  forte  ancora  dei  due  fratelli  Cantatore  parmigiani, 
che  parevano  Castore  e  Polluce. 

Il  Caffè  del  Risorgimento  in  Via  S.  Michele  era 
sempre  affollato  di  quella  gioventù.  La  sala  era  ancora 
per  dir  così  tutta  idealmente  piena  di  un'altra  folla, 
che  lo  aveva  invaso  cinque  o  sei  mesi  avanti,  a  farvi 
strazio  del  colonnello  duchesco  Anviti.  Lì  sulla  soglia 
gli  infuriati  lo  avevano  atteggiato  a  salutare  la  gente, 
già  quasi  morto,  là  a  quel  tavolino  Io  avevano  messo 
a  sedere,  e  gli  avevano  detto  di  comandare  un  gelato, 
un  sigaro,  quello  che  volesse.  Ma  di  quegli  orrori  non 

.  (*)  Scritto  per  un  «  numero  unico  »  pubblicatosi  in   Parma  il   4 
uglio  1907,  nel  centenario  della  nascita  di  Garibaldi. 
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si  parlava  quasi  più.  L'Anviti  aveva  avuto  ciò  che  gli 
era  toccato  ;  quella  morte  era  venuto  a  cercarsela  !  Rico- 
nosceva ognuno  che  Massimo  D'Azeglio  aveva  grida- 
to a  ragione  contro  quell'eccidio  d'un  uomo  fatto  a  fu- 
ror di  popolo  ;  nessuno  però  compativa  il  morto.  Fe- 
roce !  Uno  o  due  anni  avanti  il  '59,  non  aveva  fatto  ti- 
rar, dalla  piazza  dove  ora  sta  Garibaldi,  un  paio  di  can- 
nonate contro  la  casa  in  cui  si  raccoglievano  a  conver- 
sare i  parmigiani  liberali,  proprio  nell'ora  pomeridia- 
na in  cui  le  sale  di  quella  casa  erano  piene? 

La  guerra  attesa  da  quella  gioventù  si  doveva  fare 
di  là  dal  Po,  pel  veneto,  questo  s'intende,  perchè  la 
pace  di  Villafranca  aveva  sorpreso  gli  italiani  mentre 
stavano  col  viso  volto  da  quella  parte,  e  verso  quella 
era  rimasti  fissi  i  pensieri.  Ma  un  giorno  vennero  no- 
tizie della  mossa  rivoluzionaria  data  dal  convento  del- 
la Gancia  in  Palermo,  e  da  quel  momento  non  si  vide 
più  che  la  Sicilia.  Tutti  capirono  che  la  guerra  pel 
veneto  bisognava  andarla  a  ripigliare  di  laggiù. 
'  Ma  l'Austria  che  cosa  farebbe? 

L'Austria?  Era  stata  messa  nell'impossibilità  dì 
muoversi  dal  trattato  di  Zurigo.  Il  non  intervento, 
parola  vana  di  Luigi  Filippo  nel  1831,  era  divenuto 
patto  reale  con  Napoleone  IH. 

E  allora  Garibaldi  che  cosa  stava  ad  aspettare?  Su- 
bito a  lui  si  pensò!  L'anima  popolare  cercò  il  suo  du- 
ce quasi  con  fare  imperativo. 

Garibaldi  era  alle  prese  in  Parlamento  con  Cavour, 
per  la  cessione  di  Nizza.  E  di  quella  lotta  si  risentiva 
il  paese,  si  risentiva  la  gioventù  che  in  Parrha  affol- 
lava il  Caffè  del  Risorgimento.  Parteggiava  per  Ga- 
ribaldi, gridava  che  quella  cessione  era  un'iniquità, 
un  delitto,  un'infamia.  Ma  c'era  pure  chi  scusava  il 
Cavour,  e  mirabile  era  in  ciò  un  avvocato  parmigia- 
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no  di  forse  trent'anni,  alto  un  metro,  eloquente,  co- 
raggioso, che  entrava  in  mtzzo  a  quella  gente  oppo- 
sta a  difendere  il  Ministro,  mettendosi  alle  più  fiere 
prove  coi  più  fieri  accusatori  di  lui.  Oh!  —  gli  gri- 
davano —  unitario  Cavour,  che,  per  cominciare, 
dà  via  una  terra  italiana,  la  patria  di  Garibaldi  ?  — 
Ma  no,  —  urlava  egli  —  Nizza  è  data  via  soltanto  a 
tempo!  Precisamente  come  Venezia  a  Napoleone.  Ve- 
nezia non  tornò  poi  all'Italia?  Lasciate  fare  a  Cavour! 
—  E  gli  altri  :  farà  Garibaldi  ! 

E  Garibaldi  faceva  davvero.  Allora  in  Parlamento 
il  partito  d'azione  faceva  capo  ad  un  Comitato  pre- 
sieduto dall'avv.  Pontoli,  che  aveva  casa  e  studio  in 
Via  S.  Michele.  Da  lui  andavano  a  sentir  notizie  i 
più  politici  tra  i  patriotti,  i  mazziniani  più  ardenti.  E 
le  diffondevano  tra  la  gioventù.  <(  Garibaldi  si  prepa- 
rava :  Garibaldi  era  pronto  ;  Garibaldi  partiva,  era  già 
partito,  con  pochi,  con  Bixio,  con  Medici:  poi  no; 
era  ancora  a  Genova,  faceva  gente,  ma  tutto  doveva 
essere  tenuto  segreto  ».  Segreto  del  tuono!  Però  l'uso 
del  cospirare  conferiva  un  certo  compiacimento  di 
parlare  di  quelle  cose  facendo  al  mistero. 

Più  famigliare  al  Pontoli  era  un  Consigli,  che  sa- 
peva da  lui  e  diceva  agli  amici.  Alunno  della  Scuola 
Militare  di  Modena  o  lì  per  divenirlo,  bruciava  di  far- 
si garibaldino,  ma  disciplina  domestica  lo  impediva. 
Perciò  faceva  quanto  poteva  per  aiutare,  e  stava  sem- 
pre con  Soncini,  con  Bandini,  con  Fochi,  tre  medici 
mazziniani  -  garibaldini,  pronti  tanto  a  scendere  in 
piazza  a  gridare  la  repubblica,  quanto  a  partire  con 
Garibaldi  per  dove  egli  volesse,  con  qualsifosse  suo 
grido  di  guerra. 

E  il  mattino  del  3  maggio  il  Soncini,  già  veterano 
di   Roma  del   1849,   ebbe  dal  Consigli  e  dal  Pontoli 

13 
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una  gran  parola.  Garibaldi  aveva  telegrafato  da  Ge- 
nova :  «  //  mercante  parte,  spedite  la  merce  ». 

Ed  in  quello  stesso  giorno  la  meroe  fu  messa  in 
viaggio.  Erano  diciassette  giovani  tra  i  quali  quei  tre 
medici  che,  persuasi  d'aver  ricevuto  in  gran  segreto 
la  gelosa  notizia,  alla  stazione,  ognuno  da  sé,  si  rico- 
nobbero, si  misero  nel  treno,  osando  appena  parlarsi 
tra  loro  di  ciò  che  s'incamminavano  a  fare.  Non  tutti 
quei  diciassette  erano,  come  oggigiorno  si  direbbe,  in- 
tellettuali, ma  tutti  sapevano  il  fatto  loro,  anche  i  più 
semplici  sapevano  almeno  che  in  Sicilia  e  Napoli  c'era 
un  Borbone  da  mandar  via,  e,  come  parmensi,  sentiva- 
no che  per  loro  questa  era  quasi  una  questione  di  casa 
loro. 
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VII. 


GARIBALDI  E  LA  CAMICIA  ROSSA  (*) 

A  ragazzo,  per  avere  inteso  parlare  di  Ga- 
ribaldi da  gente  mia  paesana,  che  aveva 
combattuto  sotto  di  lui  in  America,  o  che 
ivi  lo  aveva  veduto  ;  e  poi  per  averne  udito 
dir  cose  del  1848,  che  parevano  grandi  come  quelle 
dei  Reali  di  Francia:  io  non  sape\'a  immaginarmelo 
òe  non  in  sella  di  un  cavallo  sbrigliato,  capelli  e  man- 
tello al  vento,  spada  in  pugno  rotata  a  lampi.  Qualche 
volta  mi  era  pur  capitato  di  vedere  delle  litografie,  che 
lo  rappresentavano  presso  a  poco  in  quelle  forme,  né 
me  ne  mutò  la  figura  un  libro  letto  poi  intitolato,  par- 
mi  <(  La  repubblica  romana  di  Biagio  Miraglia  da 
Strongoli,  esule  calabrese».  Ma  un  giorno  di  settem- 
bre del  1855  in  una  via  di  Genova,  mi  fu  mostrato  un 
uomo  quasi  piccolo,  vestito  d'un  abito  a  falde  e  calzo- 
ni bigi  piuttosto  malfatti,  con  in  testa  un  cappello  a 
cencio,  un  po'  rialzato  alla  nuca,  di  sotto  ?«1  quale 
pendevano  lunghe  ciocche  bionde.  ■ —  Nel  tutt'insieme 
quell'uomo  era  quasi  dimesso.  —  Il  suo  passo  era  len- 
to, le  gambe  un  tantino  arcuate  in  fuori  reggevano  un 
torso  massiccio,  ma  agile,  che  ad  ogni  mossa  pareva 
desse  su  colle  spalle  a  qualcosa  d'invisibile  :  e  le  spal- 
le erano  come  quelle  delle  cariatidi  che  reggono  l'ar* 
'Chitrave  di  certo  palazzo  antico,  cui  in  quella  via  di 
Genova,  quell'uomo  passava  appunto  davanti.  Molti 
dei  passanti  si  fermavano  a  guardargli  dietro  e  dice- 
vano :  ((  E'  Garibaldi  !  Garibaldi  !  » 

(*)  Pubblicato  il  7  luglio  1907  sul  «  numero  unico  >  edito  dalla 
Associazione  Trento  e  Trieste  di  Genova  nel  centenario  della  morte 
di  Garibaldi. 
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Allora  l'anticà  immagine  fantasticata  mi  si  dileguò, 
e  rimase  nella  meate  al  suo  posto  quel  semplice  uomo 
di  cui  allora  non  vidi  il  viso.  Ma  quando  Garibaldi 
comparve   nel    1859   vestito  da  generale    dell'esercito 


Giuseppe  Garibaldi. 
piemontese,  mi  parve  in  quella  divisa  una  cosa  strana, 
ancor  più  strana  di  quell'uomo.  E  poi  anche  a  Tala- 
mone  egli  fece  ad  altri  tal  senso.  Egli  aveva  indossato 
quella  divisa  per  far  colpo  sui  comandanti  dei  forti,  e 
per  averne  munizioni  ed  armi;  ma  il  Capitano  Mon- 
tanari da  Mirandola,  suo  carissimo,  lo  guardava  con 
un'aria  inesprimibile  di  scontento.  E  quell'aria  ave- 
vano un  po'  tutti.  Da  allora  tutto  in  me  fu  dissipato. 
L'imagine  teatrale  formatami  da  ragazzo,  quella  del 
piccolo  uomo  visto  per  le  vie  di  Genova  vestito  alla 
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paesana  e  quella  in  divisa  di  generale  piemontese, 
tutto  sparì  quando  vidi  Garibaldi  in  camicia  rossa, 
con  al  collo  un  fazzoletto  gettato  giù  dietro,  a  gran 
pieghe,  e  con  in  capo  il  cappello  che  allora  si  diceva 
alla  Orsini  e  poi  si  disse  all'ungherese. 

La  figura  che  il  popolo  e  l'arte  fissarono  poi  con- 
cordi per  sempre,  mi  parve  quella  dell'uomo  vero.  Non 
sapevo  definirlo  allora,  imparai  a  definirlo  assai  dopo, 
quando  lessi  nel  Petrarca  che  l'ideale  stava  nel  non 
avere  nessuno  cui  comandare,  nessuno  cui  obbedire. 
Ma  Garibaldi  non  comandò  sempre?  Comando  sin- 
golare il  suo  !  Possesso  era  !  non  comando  :  le  anime 
si  davano  a  lui,  egli  si  dava  alle  anime.  Era  naturato 
così:  onde  quell'armonia  tra  Lui  e  coloro  che  lo  se- 
guivano a  quella  meravigliosa  potenza  di  far  cose 
grandi  e  grandissime  quasi  con  nulla.  E  mi  parve 
che  tal  quale  era,  avrebbe  saputo  condurre  una  emi- 
grazione di  popoli  traverso  continenti  nuovi,  seguito 
dalle  moltitudini  come  legislatore,  come  guerriero, 
come  re,  come  fondatore  di  religioni  ;  ma  sempre  u- 
guale  all'infimo  di  quelle  moltitudini,  sempre  umile  e 
paterno  come  al  passo  di  Renna  in  Sicilia,  ne'  giorni 
dubbiosi  che  precedettero  la  presa  di  Palermo.  Là,  in 
quella  conca  tra  i  monti,  fu  grandissimo,  mentre  stan- 
do egli  a  un  fuoco  di  bivacco,  sotto  la  pioggia,  tra 
tanti  giovani  che  circondavano  quel  fuoco,  timidi  ma 
gloriosi  di  goderselo  con  lui,  e  avendo  sentito  dietro 
di  sé  un  giovinetto  di  diciasette  anni,  si  volse,  lo  guar- 
dò, e  se  lo  fece  passar  davanti,  dicendogli  come  una 
madre:  «Asciugatevi  ragazzo passate,  avanti  co- 
sì !»  E  se  lo  tenne  davanti  posandogli  le  grandi  mani 
sulle  spalle;  e  quelle  mani  colui,  che  era  un  brescia- 
no (i),  se  le  sente  ancora  addosso  da  vecchio,  quando 
ripensa  al  suo  generale. 


(i)   Virginio  Moretti  dei  Mille,  nato  l'ii    agosto  1843  e  morto 
pochi  giorni  or  sono  (2  luglio  191 1). 


vili. 

DAL  CONTE  DI   CARMAGNOLA 
A  VITTORIO  EMANUELE. 

E  ne  andava  p^i   tatti  miei  giij  verso  Cre- 
ma,  in  un   carrozzone   della  tranvia,  che 
vent'ainni  or  sono  pareva  il   lampo  e  che 
adesso,  quantunque  corra  con  la  velocità 
d'allora,  ci  pare  lumaca. 

A  una  ventina  di  chilometri  da  Brescia,  odo  gri- 
dare :   <(  Maclodio!  ». 

Oh  !  ma  qui  fu  con  la  fantasia  e  col  cuore  ogni  ita- 
liano, di  quelli  che  dal  1820  in  qua  lessero  il  Conte  di 
Carmagnola  del  Manzoni  !  O  giorni  di  nobilissimo  e  i- 
neffabile  dolore,  giorni  della  giovinezza  in  cui  udim- 
mo, per  la  prima  volta,  dai  nostri  maestri,  il  gran  Coro 
di  quella  tragedia! 

Balzai  da  dentro  il  carrozzone  sulla  piattaforma  a 
guardare.  Case  povere  ma  linde,  campi,  prati,  canali, 
un  verde  infinito.  Dov'è  il  terreno  paludoso  da  cui 
nel  1427,  si  trovavano  ad  essere  divisi  l'esercito  del 
duca  di  Milano  e  quello  della  Repubblica  di  Venezia? 
Dove  la  strada  elevata  a  guisa  d'argine,  che  attraver- 
sava quel  terreno;  dove  sono  le  macchie  d'alberi  che 
sorgevano  sui  punti  un  po'  sodi  tra  le  paludi  ;  nelle 
quali  macchie  il  conte  di  Carmagnola  nascose  gruppi 
di  sue  milizie  in  agguato?  Ora  sono  filari  di  gelsi  che 
inquadrano  piantagioni  di  granturco  meravigliose.  Va 
a  sapere  quaggiù  il  punto  dove  il  comandante  supre- 
mo dei  Viscontei,  Carlo  Malatesta  da  Pesaro,  lascia- 
tosi persuadere  dallo  Sforza  e  dal  Piccinino  a  dar  bat- 
taglia, mentre  altri  due  suoi  capitani,  il  Pergola  e  il 
Torello,   lo  sconsigliavano,  andò  in   gola  all'esèrcito 
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del  Carmagnola,  rimanendo  prigioniero  egli  stesso  con 
cinquemila,  e,  secondo  certi  storici,  con  ottomila  dei 
suoi  ?  Ah  !  quegli  agguati  di  tra  quelle  macchie  !  Ma 


FRANCESCO  CARMAGNOLA 


Dfl  un  ritratto  conservato  nel  Municipio  di  Carmagnola. 

com'era  semplice  la  guerra!  Vien  voglia  di  dire  che, 
pur  versando  sangue,  quei  condottieri  la  facessero  un 
po'  in  barba  ai  principi  e  agii  Stati  che  li  assoldavano; 
e  che  bastava  loro  che  ci  fosse  un  vinto  e  un  vinci- 
tore tanto  per  l'onore,  e,  più  che  per  l'onore,  per  man- 
tener del  mestiere  la  necessità.  Distruggere  il  nemico? 


Ma  che  !  Allora  il  principe  e  lo  Stato  non  avrebbero  più 
avuto  bisogno  di  loro,  e  rnestiere  addio.  Non  sappia- 
mo che  Giovanni  Acuto,  il  fiero  mercenàrio  dei  Papi 
e  di  Firenze,  nel  secolo  xiv,  bastonò  due  frati  solo 
perchè,  avendolo  incontrato  a  spasso,  lo  salutarono  a'~ 
la  loro  maniera,  augurandogli  :  u  Pace?  »  —  Villani! 

—  disse  egli,  —  e  non  sapete  che  mi  rovinate  ?  Io  vivo 
di  guerra  ! 

((  La  notte  dopo  la  battaglia  —  scrive  il  Manzoni 
nelle  notizie  storiche  sul  soggetto  della  sua  tragedia 

—  i  soldati  vittoriosi  lasciarono  in  libertà  quasi  tutti 
ì  prigionieri.  I  commissari  veneti,  che  seguivano  l'e- 
sercito, ne  fecero  delle  lagnanze  al  conte,  il  quale  do- 
mandò a  qualcuno  dei  suoi  cosa  fosse  avvenuto  dei 
prigionieri  ;  ed  essendogli  risposto  che  tutti  erano  stati 
rimessi  in  libertà,  meno  un  quattrocento,  «  ordinò 
che  anche    questi  fossero  rilasciati,    secondo    l'uso  )>. 

Secondo  l'uso!  E  la  ragione  di  quest'uso  militare? 
11  Manzoni  la  trova  in  una  cronaca  trevisana  scritta 
da  un  certo  Andrea  Redusio,  che  aveva  militato  in 
quella  guerra;  e  gli  pare  la  vera.  Stava  questa  nel  ti- 
more che  i  soldati  avevano  di  veder  presto  finite  le 
guerre,  e  di  sentirsi  gridare  aai  popou  :  «  Alla  zappa 
i  soldati  !  » 

Su  per  giù  questo  è  il  grido  che  suona  anch^  nei 
tempi  nostri  ;  ma  a  filosofarvi  un  po'  attorno  si  verreb- 
be a  delle  curiosissime  conclusioni.  A  queste  non  mi 
voglio  metter  io;  ma  mi  rifaccio  da  Maclodio,  che  una 
volta  si  chiamava  Macalò,  e  che  con  questo  nome  non 
si  prestava  a  nessuno  dei  giuochi  etimologici  che  si 
è  tentati  di  fare,  così,  pel  semplice  bisogno  di  ingan- 
nare il  tempo  sulla  tranvia  tardigrada. 


Maclodio  verrebbe  forse  da  malus  gladhis,  cattiva 
spada?  Meriterebbe!  Sì,  cattive  spade!  Nel  1427  i  fra- 
telli vi  uccisero  i  fratelli.  |0  verrebbe  da  mala  clades^ 
cattiva  strage?  Sempre  entrerebbe  nel  giuoco  etimolo- 
gico cervellotico  il  concetto  della  guerra  fratricida. 
Però  clades,  propriamente  non  vorrebbe  che  dire  : 
gnajto  d'alberi  e  di  piante  per  bufera  e  i  poveri  con- 
tadini, sulle  cui  terre  si  è  appena  svolta  una  battaglia, 
badano  pili  al  guasto  dei  loro  seminati  che  a  quello 
della  carne  umana  forestiera,  che  rimarrà  a  ingrassare 
i  seminati  di  poi.  Carne  forestiera,  perchè  per  i  conta- 
dini è  sempre  forestiero  chi  non  è  nato  all'ombra  del 
loro  campanile.  Ma  queste  sono  cose  da  farsi  fischia- 
re dai  cultori  di  toponomastica  sul  serio.  Tuttavia  ci 
si  prova  un  certo  diletto,  specialmente  in  quel  luogo, 
dove,  come  ho  detto,  ogni  cosa  è  ora  bella,  e  prospera 
:mpre  più,  e  del  fatto  antico  non  c'è  piiì  traccia. 

Di  pensiero  in  pensiero  mi  accadde  di  domandare  a 
me  stesso  perchè  mai  il  Manzoni,  volendo  trovare  fra 
i  capitani  di  ventura  un  soggetto  che  gli  prestasse  il 
motivo  per  cantar  egli  stesso  il  coro  famoso  della  pro- 
pria tragedia,  sia  ricorso  ad  un  piemontese.  Non  glie 
ne  poteva  offrire  la  Romagna,  non  l'Umbria,  che  del- 
l'ottantina di  quei  capitani  del  quattrocento  rimasti 
storici,  ne  diede  almeno  cinquanta?  E  che  g^nte  tra- 
gica furono  quasi  tutti  !  Invece  egli  Io  trovò  in  Pie- 
monte, che  di  quella  specie  di  guerrieri  fu  così  scar- 
so. E  allora  la  voglia  critica  di  entrare  nel  cervello  al- 
trui, mi  fece  pensare  che  non  sia  stata  estranea  al 
Manzoni,  nella  sua  scelta,  la  simpatia  che  fin  dal  sei- 
cento attrasse  i  poeti  ver^o  quella  parte  d'Italia,  al- 
lora quasi  ancor  fuori  della  vita  italiana.  Non  si  rivol- 
sero a  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia,  il  Marini, 
il  Testi,   il  Tassoni?  E  Carlo  Emanuele  non  scrisse 


quel  sonetto  che  non  si  può  leggere  senza  immaginare 
la  mano  di  lui,  tesa  a  promettere  ciò  che,  a  lungo  an- 
dare, un  suo  discendènte  mantenne? 

Mi  viene  ora  in  mente  che  già  fin  dal  1 195  o  dal  1230 
un  trovatore  piemontese  cantava  in  provenzale,  am- 
monendo i  lombardi  a  non  farsi  ingannare  dall'impe- 
ratore tedesco,  fosse  questi  Enrico  VI  o  Federico  II 
suo  figlio.  Fiero  trovatore,  Pier  della  Caravana!  11  ri- 
tornello del  suo  sirventese  avrebbe  potuto  essere  anco- 
ra cantato  ai  lombardo- veneti  di  tra  il  1855  e  il  1859, 
quando  il  povero  Massimiliano  lavorava  a  conciliarli 
con  l'impero  e  mentre  il  Piemonte  preparava  la  guer- 
ra :  Lomhart,  he  tis  guardaz  qe  ja  non  s'as  Jejor  qe 
compraz,  si  ferm  non  estaz.  Rozze  sono  le  sue  strofe  ; 
ma  spira  da  esse  un  tale  sentimento  di  cittadino,  che 
noi  le  leggiamo  esaltandoci,  specialmente  al  ritornello, 
di  cui  V  Uniamoci,  amiamoci  del  canto  di  Mameli  sem- 
bra una  eco  ringentilita.  A  voler  fantasticare  dei  nessi 
ideali  tra  quel  sirventese  del  trovatore  e  i  poeti  del  sei- 
cento e  altro  di  pili  vicino  a  noi,  c'è  da  dilettarsi  e  an- 
che da  farsi  gridar  la  croce  addosso.  Ma  insomma, 
fatta  la  ragione  dèi  tempi,  perchè  non  si  può  dire  che 
il  monito  angoscioso  di  quell'antico  sia  da  tener  in 
conto  come  espressione  italica  dell'anima  piemontese, 
quando  si  riconosce  nell'allobrogo  Alfieri,  quasi  qua 
si,  lo  scopritore  d'Italia? 


I  capitani  di  ventura!  E'  opinione  comune  che  siano 
stati  un  flagello.  Ma  quando  penso  che  verso  il  1835, 
l'Accademia  delle  scienze  di  Torino  bandì  un  concorso 
a  premio  .per  chi  scrivesse  una  degna  storia  dei  capì- 
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tani  e  delle  Compagnie,  mi  viene  il  sospetto  che,  in 
quel  grave  consesso,  fosse  penetrato  un  vago  senti- 
mento di  qualche  errore  contenuto  in  quell'opinione. 
Quell'Alberigo  da  Barbiano  cui  nel  1378  mulinò  pe' 
capo  l'idea  di  raccogliere  quanti  italiani  facevano  il  me- 
stiere del  soldo  nelle  compagnie  brettoni  e  guascone 
che  correvano  l'Italia;  raccoglierli  tutti  e  formare  una 
compagnia  nazionale  potente  sotto  il  patrocinio  di  un 
Santo  guerriero,  più  che  un  flagello  egli  stesso  non  do- 
vrebbe parere  il  correttivo  di  un  flagello  che  g.à  esi- 
steva? E  Guido  d'Asciano,  Francesco  da  Correggio, 
e  i  Farnese,  i  Camerino,  i  Dal  Verme,  i  Malatesta,  che 
gli  si  raccolsero  intorno,  perchè  non  dovrebbero  parere 
della  stessa  fisonomia  di  lui  ?  Ho  sempre  pensato  con 
orgoglio  al  29  aprile  del  1379,  e  mi  piacerebbe  sapere 
com'era  l'aria  del  cielo,  la  campagna,  la  gente  di  Ma- 
rino e  di  Roma,  quel  giorno  in  cui  i  tre  grandi  squa- 
droni di  Brettoni  furono  schiacciati  dalle  ottocento 
lance  di  Alberigo.  Da  cinquant'anni  quelle  scellerate 
compagnie  violavano,  rubavano,  insanguinavano  lur- 
to  in  Italia.  Ma  quel  giorno  per  esse  fu  finita! 

Cominciò  una  scuola  d'armi  italiana  che  negli  an."ìì 
di  poi  diede  dei  capitani  i  cui  nomi  innamorano  anche 
oggi.  Fecero  del  male?  Sì,  ma  restaurarono  il  senti- 
mento militare,  si  purificarono  via  via  smettendo  la 
ferocia,  la  cupidigia  :  si  ingentilirono  alla  fine,  furono 
bella  speranza  in  Giovanni  dalle  Bande  Nere  ;  com- 
batterono poi  e  morirono  per  la  libertà  come  il  Fer- 
ruccio. Non  poterono  preservar  la  patria  dalla  servitù, 
ma  all'ultimo  loro  tipo,  il  Ferruccio,  si  accorda  Ga- 
ribaldi che  viene  da  quella  vecchia  scuola  di  guerrieri, 
perfezionato  dai  secoli.  Quando  avvicino  nella  men  e 
la  vittòria  di  Alberigo  del  29  aprile  1379  in  Marino, 
con  quella  di  Garibaldi  sotto  le  mura  di  Roma  del  30 
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aprile  1849,  le  voci  dei  due  uomini  mi  sembrano  armo- 
nizzarsi nel  tempo,  e  mi  pare  sempre  più  che  i  capitaoi 
di  ventura,  nella  loro  età,  siano  stati  tutt'altro  che  un 
male,  e  che  anzi  da  lontano  abbiano  preluso  al  rifaci- 
mento della  nazione. 


Cario  Alberto. 

Dunque  dui  Piemonte  venne  la  bella  storia  che  dei 
capitani  e  delle  Compagnie  di  ventura  scrisse  il  Ri- 
cotti. Era,  mi  pare,  un  ufficiale  del  genio  nell'esercito 
del  Re  di  Sardegna,  al  quale  Re  egli  dedicò  l'opera 
sua.  E  il  Re  si  chiamava  Carlo  Alberto. 

Per  una  mia  simpatica  ricordanza  di  ragazzo,  amai 
sempre  Carlo  Alberto,  e  sempre  mi  bisticciai  da  adulto 
coi  miei  compagni  d'armi  garibaldini,  che  non  vole- 
vano udirne  parlare  se  non  per  imprecarlo,  col  conven- 
zionale odio  sigillato  dal  Berchet  in  quei  suoi  versi  : 
«  Esecrato,  Carignano,  va  il  tuo  nome  in  ogni  gente  »  : 
o  ne'  suoi  dal  Giusti,  che  lo  chiamò  :  «  Il  Savoiardo 
di  rimorsi  giallo».  Lo  amai  sempre  perchè  nel  1849, 
andando  a  spasso  da  fanciullo  col  padre  mio,  vidi  pas- 
sare una  carrozza  pel  mio  borgo  nativo,  nell'alta  valle 


della  Bormida,  con  entro  un  gran  mantellone  grigio, 
due  gran  baffi  bianchi,  due  occhi  che  mi.  guardarono 
di  sotto  la  visiera  d'un  berretto  da  militare.  «  Il  Re! 
—  esclamò  un  vecchio  capitano  napoleonico,  che  an- 
dava pochi  passi  dinanzi  a  noi  ;  —  deve  essere  acca- 
duta qualche  grande  sventura  !  »  Era  proprio  Carlo 
Alberto  che  se  ne  andava  dalla  patria  !  E  no:  non  sa- 
pevamo ancora  della  battaglia  di  Novara,  sebbene  fos- 
se stata  combattuta  già  da  tre  giorni.  Le  parole  di  quel 
vecchio  napoleonico  mi  riaiasero  scolpite  nell'anima, 
me  le  sentii  sempre  nell'orecchio.  Per  esse  considerai 
poi  sempre  Carlo  Alberto  con  tutt'altri  spiriti  da  quelli 
dei  miei  amici  e  compagni  ;  e  in  quegli  spiriti  mi  con- 
fortai ogni  volta  che  mi  avvenne  di  trovar  nella  vita 
di  quel  Re,  qualche  atto  che  me  lo  facesse  parer  calun- 
niato, o  che  mi  rivelasse  qualche  piaga  segreta  del  suo 
cuore.  Tra  quegli  atti  mi  sembrò  di  gran  conto  l'aver 
egli  accettato  la  dedica  del  libro  sui  Capitani  di  ven- 
tura; libro  che  forse  potè  suonar  appello  agli  italiani 
dell'Italia  Centrale,  onde  tornassero  uomini  d'arme 
come  quei  loro  avi. 

Possono  parer  fìsime  queste;  ma  non  c'è  quasi  la 
conferma  d'un  lontano  pensiero  in  quel  colloquio  che 
Carlo  Alberto,  verso  il  1845,  ebbe  con  Massimo  D'A- 
zeglio, il  quale  tornava  appunto  dalla  Romagna.  Ne 
tornava  e  vi  aveva  studiato  uomini  e  cose,  e  si  era  fatte 
amico  con  parecchi  che  erano  stati  parte  degli  ultimi 
tentativi  di  insurrezione  del  1844.  Tra  i  quali  —  cade 
qui  in  buon  punto  il  dirlo  —  si  trovava  il  Conte  Pasi 
di  Faenza,  divenuto,  col  tempo  e  a  Italia,  rifatta,  primo 
aiutante  di  campo  di  Vittorio  Emanuele!  Carlo  Al- 
berto, ricevuto  il  D'Azeglio,  ne  ascoltò  attento  il  rac- 
conto, e  poi  gli  disse  di  dire  a  quei  signori  dell'Italia 
Centrale  che  spyerassero,  che  aspettassero  ;  che  se  la 
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occasione  venisse,  egli,  i  suoi  figli,   il  suo  esercito,   i 
suoi  tesori  sarebbero  per  l'Italia. 

Si  era  dunque  stabilita  una  concatenazione  storica 
di  manifestazioni  e  di  fatti,  cui  nella  tradizione  sabau- 
da dovevano  Ipgicamente  unirsi,  appunto  come  anelli 


Camillo  Cavour. 

di  una  catena,  altri  fatti  di  poi  ?  Il  discorso  del  io  gen- 
naio 1859,  con  cui  fu  aperta  la  sessione  del  Parlamento 
Subalpino  di  quell'anno,  farebbe  dire  di  sì.  Vittorio 
Emanuele  in  quel  suo  discorso,  apprestatogli  dal  conte 
di  Cavour,  colorì  di  sua  mano  le  frasi  forti  cui  diede 
il  rilievo  che  nell'originale  non  avevano.  «  Le  grida 
di  dolore  »,  che  affermava  di  udire  rivolte  a  lui  da  tut- 
te le  parti  d'Italia,  furono  scritte  da  lui  nel  testo,  com- 
parso già  pili  volte  nella  Sezione  «  Risorgimento  »  del- 
le Esposizioni  italiane  (i)  ;  e  chi  lo  vide  dice  che  vi  spic- 
cano in  quel  suo  carattere  risoluto,  in  cui  le  lettere  del- 
l'alfabeto sembravano  puledri  sbrigliati  a  corsa. 

Re  fortunato,  ma  degno!   Seppe   nel  decennio  dal 
'49  al  '59  piantarsi  tanto  bene  accanto  al  tricolore,  che 


(r)    Ora  trovasi    nel    Museo  del    Risorgimento    di    Torino    (Mole 
Antonelliana). 
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non  fu  più  possibile  a  nessuno  di  nessun  partito  far 
nulla  né  per  l'Italia,  né  contro  V Italia  che  non  si  rise  1 
vesserò  a  vantaggio  di  lui,   che  poi  era  a  vantaggio 
della  nazione. 

Tutti  lavorarono  per  lui,  financo  i  nemici  suoi  e  della 
patria.  Ma  degli  stranguglioni  dovette  mandarne  giìi 
anch'egli  e  di  molti;  e,  bisogna  pur  dirlo,  degli  sforzi 
per  vincere  se  stesso  ne  dovette  fare.  Ma  vinse!  E  sa- 


Vittorio  Emanuele. 

rebbe  stato  vincitore  più  riconosciuto  ed  amato  di 
quanto  fu,  se  in  certi  momenti  certi  uomini,  che  i  casi 
e  la  fortuna  misero  intorno  a  lui  e  anche  al  conte  di 
Cavour,  fossero  stati  più  alti  d'animo,  o  avessero, 
come  loro,  saputo  vincere  se  stessi. 

Da  Maclodio,  dal  conte  di  Carmagnola  a  Vittorio 
Emanuele  Re  d'Italia  una  e  indivisibile,  il  volo  é  vera- 
mente pindarico,  sebbene  in  prosa.  Ma  si  danno  di 
questi  casi  per  levarsi  dal  tedio,  quando  si  viaggia  in 
una  tranvia  che  sembra  un  lumacone  torpido,  se  non 
si  sa  pensare  che  un  uomo  morto  mezzo  secolo  fa,  do- 
ve potesse  levare  il  capo  dalla  tomba  a  guardare  quella 
stessa  tranvia  in  corsa,  richiuderebbe  gli  occhi  per  la 
paura  di  vederlo  andare  a  rovina. 
Ottobre  1907. 
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IX. 


VISIONI  DI  NATALE! 


"  Mutano  ciel  non  animo 

I  cercator  di  terre  oltremarine  „ 

osi  io  traduco  un  vefso  rimasto  nella  me- 
moria dalla  giovinezza,  ripensando  che  di 
quel  verso  si  fecero  impresa  gentilizia  cer- 
te famiglie  spagnuole  venute  da  noi  ai  tem- 
pi del  Ducato  di  Milano  quassù  nell'alta  e  in  quelli  del 
Vice  Reame  laggiiì  nella  bassa  Italia.  Conservarono 
anima  spagnuola  quelle  famiglie  attraverso  i  secoli  ? 
Non  so.  Potenti  sono  ancora  alcune  :  credo  che  uno 
dei  rampolli  di  quelle  di  Napoli,  dei  vSalazar,  comandi 
le  milizie  nostre  coloniali  nell'Eritrea. 

Ma  non  a  proposito  di  esse  mi  è  tornato  il  verso  la- 
tino. Me  lo  fanno  risuonare  nella  memoria  certe  re- 
miniscenze e  certi  ricordi  che  mi  si  vengono  affaccian- 
do in  queste  ore,  in  cui,  per  consuetudine  e  forse  ancor 
più  per  convenzione,  viviamo  più  del  passato  che  del 
presente.  E  il  passato  lontano  mi  richiama  all'immagi- 
nazione figure  e  alla  mente  nomi  spenti  alla  vita  ma 
vivi  alla  piccola  fama  tra  quelli  che  li  conobbero  e  H 
amarono.  Sono  certo  che  costì  (i)  non  pcx:hi  de'  nostri 
connazionali  faranno  cenno  del  capo  affermando,  se 
capiteranno  sotto  i  loro  occhi  queste  mie  righe  nella 
vostra  ((  Patria  »  operosa. 


(l'I  Questo  scritto  fu  pubblicato  nel  giornale  La  Patria  degli  Itaìiani, 
di  Buenos  Aires,  del  giorno  2  febbraio  1910. 
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vSe  io  dico:  capitan  Bozzano,  capitan     Minuto,  ca- 
pitan Zino,  ecco  delle  figure  di  lupi  di  mare  balzar  mi 
dal  mondo  degli  <(  spariti  »  (stampi  pure  il  proto,  se 
vuole  «  spiriti  »,  perchè  io  credo  che  quei  morti  vivano 
spiriti);  eccoli  balzar  su,  dico,  improvvisi  e  quasi  con 
aria  di  rimprovero  d'essere  stati  dimenticati.  Quanta 
gente  trasportarono  nell'Argentina  quei  capitani!    E- 
rano   maschi  eredi  di   quei  Caboto   di  cui  Savona  si 
vanta  ancora;   salpavano  ogni   tanto   dal   loro  porto, 
ed  esperti    nel   Mediterraneo  divenivano    grandi    mi 
grande  Atlantico  con  le  loro  naviayela,  come  in  cam- 
po ereditato  dai  loro  maestri.  Con  chi  partite?  si  dice- 
va agli  emigranti  di  allora  :  e,  se  rispondevano  che  con 
l'uno  o  con  l'altro  di  quei  capitani,  si  augurava  loro  il 
buon  viaggio,  sicuri  di  non  essere  smentiti  dalle  loro 
notizie  di  poi.  Tutta  la  gente  delle  valli  dell' Appennir 
no  e  delle  Alpi  liguri,  da  quella  del  Tanaro  a  quella 
dell'Orba,  e  tutti  i  villaggi  del  loro  versante  maritti- 
mo e  delle  spiaggie,  conoscevano  quei  capitani  come 
padroni  del  gran  mare.  Da  padroni  lo  avevano  traver-    ► 
sato  i  Bozzano  e  i  Minuto  e  i  Zino  trenta  volte,  quando 
non  si  sapeva  se  due,  se  quattro,  se  sei  mesi  sarebbero 
durati  i  viaggi  :  e  videro  nella  loro  vecchiezza  venir 
su  dai  cantieri  le  navi  a  vapore  forse  con  malinconia  ; 
con  la  malinconia  che  ai  loro  tempi  dovettero  sentire  an- 
ch'essi gli  uomini  d'arme,  all'apparire  degli  archibu- 
gi. Bello,  utile,  pili  sicuro  navigar  con  legni,  che  non 
alle  vele  e  al  vento,   ma  dovessero  la  celerità  a  quel 
diavolo  messo  loro  nel  ventre  ;  però  la  maestria  di  ma- 
rinaio veliero  tra  cielo  ed  acqua  che  cosa  diveniva? 
Ma  quei   capitani   erano  anche  gente   da  benedire   al 
progresso,  e  oggidì  si  inchinerebbero  ai  grandi  tran- 
satlantici senza  più  rimpianti.  Anche  il  loro  porto  di 
Savona  non  è  piiì  quel  cucchiaio  d'acqua  che  era  ai 
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loro  begli  anni;  oggidì,  se  vivessero,  andrebbero  a 
passeggiar  sui  moli  per  salutarvi  le  flotte  di  vapori  che 
vi  sbarcano  carbone  per  mezza  l'alta  Italia. 

Da  quel  porto  di  Savona,  qual  era  ai  tempi  di  quei 
capitani,  non  salparono  navi  a  vapore  se  non  che  as- 
sai dopo  che  erano  divenute  comuni.  Parve  quasi  un 
riguardo  alla  marineria  a  vela  e  a  quei  suoi  vecchi 
campioni.  E  quando  cominciarono  a  salpare  piroscafi 
anche  al  di  là,  questi  godettero  per  un  pezzo  poca  fi- 
ducia. Gli  emigranti  sapevano  che  vi  si  viaggiava  su 
più  comodamente,  che  si  giungeva  più  presto  alle  A- 
m.eriche  e  che  si  spendeva  meno,  ma  insomma  stenta- 
vano a  preferirli.  E  una  volta  che  uno  di  quei  piro- 
scafi, chiamato  <(  Clementina  »,  fece  un  mezzo  naufr:i- 
gio  verso  Cadice,  i  passeggieri  che  furono  rimandati 
alle  loro  case  non  vollero  più  saper  di  vapori,  e  quei 
che  persistettero  nell'idea  dell'America  vi  andarono, 
ma  su  navi  a  vela.  Con  queste  almeno  si  era  sicuri  se 
le  conduoevano  capitani  come  Sozzano,  Minutoi  o 
Zino! 

Ho  pagato  il  mio  tributo  di  Natale  ricordando  que- 
gli uomini,  e  sarei  ben  lieto  se  riuscissi  a  suscitare  me- 
moria di  loro  in  qualche  lettore  rimasto  costì  a  invec- 
chiare dove  fu  portato  dall'uno  o  dall'altro,  mezzo  se- 
colo fa,  su  qualcuna  di  quelle  navi,  sulle  quali  regna- 
rono nei  forti  anni  lontani  della  loro  vita.  Non  ne  po- 
trà dir  che  lodi,  e  questo  è  un  modo  dei  migliori  di 
pregare  pei  morti  ;  destarne  la  memoria  per  farli  be- 
nedire. 


"^^JP 


E    mi    passano  ora  davanti   l'immaginazione   certe 
fiere  e  oneste  figure  di  contadini  che,   fanciullo,   alla 
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festa,  vedevo  nel  mio  Vjorgo  natio  delle  Langhe,  venir 
dalla  campagna  per  le  funzioni  religiose  e  per  chiac- 
chierare nel  riposo  'domenicale.  Vivi,  vivissimi  ne  vedo 
alcuni  che  mi  comparvero  la  prima  volta  nella  chie- 
sa, alla  messa  di  Natale,  che  si  diceva  a  mezzanotte. 
Beati  loro  !  Con  quei  freddi,  essi  parevano  gran  signo- 
ri nei  loro  «  ponci  »,  che  mi  facevano  pensare  alle  pia- 
nete  dei  preti.  Gli  altri  contadini,  quelli  che  non  erano 
mai  andati  via,  avevano  indosso  dei  mantellacci  fru- 
sti, portati  di  padre  in  figlio  da  parecchie  generazioni. 
E  quelli  che  non  avevano  neppur  quei  mantellacci,  si 
contentavano  di  non  credere  al  freddo  nei  loro  panni 
di  tessuto  casalingo,  mezzo  lana  e  mezzo  cotone,  d'un 
colore  tra  di  f uligine  e  di  buccia  di  patata,  ispido  e 
duro.  C'era  poco  da  spendere  allora  pei  contadini  ;  una 
forte  brinata,  una  grandinata  larga,  bastavano  a  fare 
la  carestia,  e  perciò  il  vestiario  e  la  calzatura  erano 
cose  di  seconda  importanza. 

Tra  quei  contadini  ve  n'era  uno  di  bellezza  straor- 
dinaria. Alto,  quadrato,  segaligno,  portava  la  testa 
da  re.  Bella  e  serena  era  la  sua  faccia  e  roseo  il  colo- 
rito. Aveva  alle  guance  due  piccoli  ciuffi  castani,  me- 
scolati di  qualche  pelo  bianco,  che  segnava  forse  ì 
quarant'anni.  Mio  padre  mi  diceva  che  colui  somi- 
gliava al  re  Murat.  Io  ora  penso  che  quel  bellissimo 
uomo,  il  quale  doveva  esser  nato  in  un  casale  di  quel- 
le mie  parti  verso  il  1797,  quando  vi  erano  scesi  i  fran- 
cesi dopo  Montenotte,  fosse  il  frutto  di  qua'ch^  incon- 
tro fortuito  fra  qualche  soldato  della  Repubblica  sfia- 
cobina,  masfari  un  «  ci-devant  marquis  »,  con  qualche 
contadinella  del  casale  «^nosa  r-^cente  :  se  du'*  non  rra 
scoppiato  improvviso  dal  seno  d'una  donna  o  dalla 
vita  d'un  uomo,  che  nella  rozza  condizione  aveva  in 
sé  germi   trasmessi  traverso  a  chi   sa  quante  genera- 


zioni,  da  chi  sa  qual  feudatario  antico,  di  quelli  che  in 
quelle  mie  Langhe  incastellarono  ogni  colle  ai  cui  pie- 
di fosse  un  ciuffo  di  case  e  vi  esercitarono  nefandi  di- 
ritti. Insomma  colui  era  un'aristocratica  figura,  e,  col 
((  poncio  »  americano  indosso,  aveva  un'aria  da  prin- 
cipe. Povero  «  Luigione  !  »  Lo  chiamavano  così  non 
certo  per  accrescitivo  dispregiativo,  ma  per  la  stai  uni 
veramente  straordinaria.  Ed  era  stato  molti  anni  a 
Montevideo  e  vi  aveva  conosciuto  Garibaldi.  Caso  che 
avrebbe  dato  da  studiare  a  un  antropologo  alla  Lom- 
broso, quel  bellissimo  uomo  aveva  due  figli,  un  ma- 
schio ed  una  femmina,  salvo  la  statura  e  la  forza,  brutti 
come  la  paura.  Diceva  sempre  di  voler  tornare  in  A- 
merica  di  dove  era  rimpatriato  nel  1846,  ma  invece 
stette  tutta  la  vita  a  lottar  di  marra  e  di  piccone  cop- 
ia terra  ingrata  del  nostro  paese  e  vi  morì  vecchis- 
simo. 


E'  così  dolce  parlare  degli  umili  che  quasi  quasi  mi 
metto  a  farne  una  sfilata  E  ce  n'avrei  da  non  finir  pre- 
sto !  Ma  penso  che  se  per  me  tutti  hanno  un  certo  fa- 
scino, per  i  lettori  che  non  li  conobbero  sono  esseri 
comuni.  Però,  o  non  siamo  esseri  comuni  tutti,  quan- 
ti non  ci  erigemmo  sulla  moltitudine  o  per  virti^i  vera  o 
per  prepotenza?  Mi  pare  che  dovrebbe  interessarci  uno 
studio  di  persone  mediocri  ma  buone  e  giuste,  cui  ci 
si  possa  sentir  pari,  più  che  non  quello  dei  singoli 
uomini  che  riuscirono  a  porre  la  mano  nei  capelli  del- 
la fortuna.  Ma  lasciamo  dunque  andare  i  fantasmi  di 
coloro  che  nella  loro  mediocrità  oscura  furono  uomini 
\ser{,  ciascuno  nel  loro  piccolo  stato  ;  e  sorridiamo 
con   un   tipo  che  chiamerei  I'  <(  Affanno  »   se  dovessi 


i 
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dargli  un  nomignolo  conveniente.  Aveva  sempre  fatto 
tutto  con  una  foga  d'uomo  che  avesse  dentro  una  doz- 
zina d'anime  ;  da  ragazzo  a  scuola  o  a  servir  messa  ai 
preti  del  borgo,  o  a  sbrigare  qualche  faccenduola  di 
casa  ci  si  metteva    come    se    avesse    avuto  da  sfon- 
dare qualche  montagna.  Non  era  mai  soddisfatto  di 
nulla  che  avesse  fatto,  e  invero  faceva  tutto  male.  Una 
volta  gli  saltò  in  capo  di  prender  moglie.  E  la  prese. 
Ma  una  settimana  di  convivenza  gli  bastò,   e  un  bel 
giorno  s'imbarcò   per   l'America.   La    moglie   glie  lo 
aveva  concesso.  Che  doveva  farsi  di  quell'affannone? 
Essa  sarebbe  stata  a  casa  a  goderne  i  pochi  beni.  Egli 
partì.  Tanto  quanto  occorse  al  bastimento  per  fare  il 
viaggio  di  andata  e  ritorno,  ed  ecco  colui  ricapitale 
al  paese.  Ah,  non  per  lui  era  fatta  l'America!  Dice- 
va che  appena  sbarcò  a   Montevideo,   vi  aveva  visto 
un  gatto  della  grossezza  di  un  agnello,  e  un  uomo  dal 
viso  negro  come  la  pece.  S'era  subito  rimbarcato,  non 
si  era  più  mosso  da  bordo  tutto  il  tempo  che  il  capita- 
no aveva  impiegato  a  scaricare  e  a  ricaricare,  e  messa 
la  nave  alla  vela,   egli  aveva  fatto  un  gran  crocione 
nell'aria  per  dire  a  quella  terra  del  gatto  e  del  negro 
che  non  si  aspettasse  mai  pili  d'aver  nella  sua  polvere 
l'orma  di  lui.  Può  sembrare  che  io  abbia  fatto  questa 
macchietta  per  far  ridere  un  poco,  ma  no  :  io  mi  sono 
commosso  scrivendone  e  domando  a  me  perchè  mai  la 
natura  si  diletti  talvolta  di  dare  certi  suoi  prodotti  che 
paiono  fatti  di  riso  e  di  pianto,  eppure  non  piangono 
mai  e  non  ridono  mai. 


Ma  una  ben  altra  figura  mi  s'  presenta,  non  di  quei 
miei  paesi  là  dell'Appennino  ligure.  Vive  ancora  nel 
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Brasile  un  Manuel  R.  de  O...  dottore  in  medicina, 
laureatosi  nell'Università  di  Pisa  nel  1865  ?  Dovrebbe 
avere  circa  ottant'anni.  Una  sera  del  1861,  vigilia  di 
Natale,  Pietro  Sbarbaro,  allora  studente  e  nel  più 
bello  della  vita  sua  d'umanitario,  mi  condusse  a  fare 
una  visita  al  Brasiliano.  Per  via  me  ne  raccontava  'a 
storia.  Era  questi  venuto  a  Pisa  bello  e  forte  e  ricchis- 
simo giovane,  per  farvisi  medico  e  poi  tornarsene  al 
suo  paese,  non  per  godervi  le  ricchezze  paterne  da  fi- 
glio unico,  non  per  esercitarvi  la  medicina,  ma  per 
andare  nell'interno  dell'impero,  nel  Mato  Groso,  e  con 
le  ricchezze  e  con  l'arte  sua  salutare  tentare  la  con- 
quista degli  indigeni  per  incarnarli  nella  civiltà.  In 
Pisa  fu  presto  conosciuto  da  tutta  la  scolaresca  e  dalla 
società  signorile,  in  mezzo  alla  quale  sapeva  stare  as>~ 
sai  cavallerescamente.  Ma  dopo  un  anno  cominciaro- 
ro  a  diradarsi,  a  divenire  irregolari  gli  arrivi  degli 
splendidi  mensili,  poi  cessarono  affatto,  e  a  poco  a 
poco  Manuel  fu  ridotto  a  vivere  in  una  cameruccia, 
dove  ultima  rimase  fedele  alla  sua  povertà  una  vec- 
chia e  brutta  fantesca  che  andava  quasi  ad  accattare 
per  lui,  mentre  la  gente,  dopo  averne  parlato  e  spar- 
lato un  pezzo,  credeva  che  se  ne  fosse  andato.  Invece 
egli  in  quel  suo  nascondiglio  lavorava  a  scoprir  le  cau- 
se della  sua  miseria,  scrivendo  a  consoli,  facendo  la- 
vorare la  massoneria  cui  apparteneva;  e  finalmente  un 
giorno  gli  furono  forniti  i  mezzi  d'andare  al  Brasile  e 
veder  da  sé  che  cosa  vi  era  avvenuto.  Andò,  stette  via 
sei  mesi,  tornò.  Era  di  nuovo  il  ricco  e  piacente  gio- 
vane. Raccontava  d'aver  trovato  il  suo  vecchio  padre 
quasi  rimbambito  e  circondato  da  gente  di  chiesa  che 
gli  aveva  fatto  credere  alla  morte  del  figlio  lontano. 
Il  povero  vecchio  si  era  messo  nelle  mani  di  quella  ^ 
gente,  cui  dava  largamente  i  suffragi  dell'anima  che^ 
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era  ancora  al  mondo.  Manuel  mise  rimedio  a  tutto, 
e,  tornato  in  Pisa  ai  suoi  studi,  si  addottorò.  Ah,  quel- 
la fantesca,  come  la  coperse  di  beni  !  Nel  maggio  del 
1866  era  ancora  in  Pisa.  Stette  in  dubbio  se  partire 
colla  studentesca  pisana  per  andare  alla  guerra  del 
Veneto  sotto  Garibaldi,  o  se  tornarsene  al  Brasile  a 
farvi  l'opera  di  civilizzazione  cui  si  era  votato.  Finì 
per  appigliarsi  a  quest'ultimo  partito.  E  il  giorno 
avanti  della  sua  partenza  offrì  un  banchetto  agli  ami- 
ci. Ai  brindisi  raccomandò  a  tutti  di  tenerlo  nella  loro 
memoria,  ch'egli  avrebbe  dato  i  loro  nomi  uno  a  cia- 
scuno dei  primi  indigeni  che  nel  Mato  Groso  gli  ve- 
nisse di  trarre  a  vita  civile.  Partì  ;  non  se  ne  riseppe 
mai  più  nulla  ;  che  fu  di  lui  ?  Non  era  uomo  da  mon- 
tar commedie  di  quella  natura.  Egli  sarà  andato,  avrà 
avuto  fortuna  nella  sua  impresa  umanitaria,  o  vi  sì 
sarà  perduto.  Fors'anche  vive  ancora  a  Bahia  sua  pa- 
tria. Se  mai  gli  capitasse  questo  scritto  agli  occhi,  io 
prego  Manuel  di  ricordarsi  d'uno  che  lo  amò  assai  e 
che  rivede  spesso  la  sua  bella  e  forte  imagine,  e  la  sua 
fronte  su  cui  brillava  ingegno  e  virtiì. 

Natale  igog. 
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•  X. 

LE  X  GIORNATE  DI  BRESCIA  (*) 


«^  ""l  22  marzo  del  1848  Giacinto  Mompiani,  il 
Signor  Longo  e  Guglielmo  Bevilacqua 
Grazia,  deputati  dal  Municipio  brescia- 
no, stipulavano  col  generale  Schwarzen- 
berg  una  convenzione  intesa  a  non  versare  sangue  di 
cittadini  né  di  soldati,  nel  momento  dubbio  che  allo- 
ra correva.  Le  notizie  della  rivoluzione  trionfante  In 
Milano;  lo  scompigliarsi  del  reggimento  Haugwitz 
tutto  di  lombardi,  che  presidiava  Brescia,  l'atteggia- 
mento dei  cittadini,  avevano  indotto  nell'animo  del 
generale,  consigli  di  prudenza,  e  in  quei  tre  sicurezza 
d'ardire. 

E  lo  Schwarzenberg  non  era  uomo  cattivo. 
Quel  giorno  al  Mompiani,  vecchio  cospiratore  del 
1821,  dovè  parere  che  il  lavoro  d'educatore  del  popolo 
cominciato  trent'anni  indietro  da  lui,  nelle  scuole  di 
mutuo  insegnamento,  desse  già  buoni  frutti.  E  forse 
andando  dal  generale,  pensò  all'amico  suo  Gonfalo- 
nieri. Oh!  se  anch'egli  fosse  stato  a  Milano,  nelle 
cinque  giornate,  o  in  Brescia  con  lui  !  Ma  era  morto 
un  anno  e  mezzo  prima  in  Hospenthal,  mentre  stava 
per  passar  il  Gottardo  a  riveder  l'Italia  nella  sua  pri- 

(*)  Come  la  vita  di  G,  C.  Abba  si  chiuse  in  Brescia,  cosi  vogliamo 
chiudere  la  serie  de'  suoi  scritti  con  questi  ricordi  della  sua  patria  ul- 
tima, alla  quale  Cairo  serberà  eterna  gratitudine  pel  bene  che  volle 
all'illustre  suo  figlio,  per  il  rispetto  di  cui  lo  circondò  vìvo,  per 
gli  onori  che  gli  tributò  morto. 
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mavera  sacra.   Come   ]\Iosè   sulla   soglia  della  Terra 
promessa  ! 

Il  Mompiani  si  sa  chi  era;  un  asceta  del  patriotti- 
smo, vissuto  d'amore.  Dei  suoi  due  compagni,  il  Lon- 
go  aveva  nell'animo  una  sola  passione,  l'odio  allo 
straniero;  il  Bevilacqua,  gran  signore,  giovanissimo, 
sarebbe  poi  andato  alla  guerra  di  campo  dove  che 
fosse,  e  pochi  mesi  appresso  morì  a  Pastrengo. 

Alle  tre  e  mezzo  pomeridiane  di  quel  giorno  22 
marzo,  un  proclama  sottoscritto  da  quei  tre  e  da  altri 
cittadini,  parlava  al  popolo  bresciano  così  : 

«  Il  Governo  provvisorio  è  proclamato.  L'eroica 
«  vostra  attitudine  e  le  tradizioni  vostre  bastarono 
<(  a  vincere.  L'antica  dominazione  ha  oggi  cessato...  » 

Orazion  picciola.  Bella!  «  Ma  di  che  tradiz'one  mia 
mi  parlano?  »  deve  aver  detto  il  popolo,  allora...  — 
Eh!  Il  Barbarossa,  la  resistenza,  la  Lega  Lombarda, 
i  bresciani  a  Legnano,  Enrico  VII,  Tebaldo  Brusato, 
e  poi,  e  poi...  il  1509,  il  1512,  i  fratelli  Porcellaga  e- 
roi,  Brescia,  città  d'armi,  sempre!...  e  il  1814,  e  la 
congiura  di  Brescia...  non  le  sapete?  —  Par  di  sentir 
anch'oggidì  questi  discorsi,  fatti  da  coloro  che  sa- 
pevano agli  incolti,  ai  semplici,  che  vivevano  perchè 
erano  al  mondo.  E  questi  :  ((  Già!  Le  nostre  tradizio- 
ni !  Avanti  dunque  !  » 

Nel  proclama  erano  scritti  anche  i  patti.  Ecco. 

<(  Gli  Austriaci  se  ne  sarebbero  andati,  abbandonan- 
do la  città  e  il  castello,  ma  però  con  gli  onori  mili- 
tari, e  purché  le  porte  della  città  rimanessero  chiuse 
sino  all'alba  del  giorno  appresso.  Dall'autorità  mi- 
litare austriaca  non  verrebbe  fatto  carico  a  nessuno 
soldato  che  si  dedicasse  alla  causa  cittadina  ». 

Perchè  quel  volere  chiudere  le  porte?  Temevano- 
gli  Austriaci  una  invasione  dei  valligiani?  O  piutto- 
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Sto  avevano  paura  d'un'irruzione  dei  cittadini  alle  spal- 
le ?  Anche  quell'aver  quasi  riconosciuto  che  i  soldati 
potessero  impunemente  ribellarsi,  mostra  a  quali  e- 
stremi  fosse  ridotto  il  Generale.  E  coi  suoi  se  ne  andò. 

Capo  del  Governo  provvisorio  fu  il  Conte  Luigi 
Lechi,  della  famiglia  di  quei  due  Lechi  che  nel  1796 
s'erano  lanciati  nella  rivolta,  e  che  poi  avevano  mili- 
tato per  la  Cisalpina  e  per  l'Impero  :  Giuseppe  e  Teo- 
doro, finiti  tutti  e  due  generali  di  grido.  Un  d'essi 
viveva  ancora.  E  presto  si  formò  in  Brescia  un  pic- 
colo esercito.  Erano  balzati  fuori  a  comandarlo  vete- 
rani napoleonici,  vissuti  trent'anni  quasi  dimentica- 
ti ;  e  si  misero  con  essi  gli  ufficiali  italiani,  che  sin  dai 
primi  moti  non  s'erano  più  sentiti  di  servir  l'Austria. 

Da  quel  momento  e  per  mesi  la  città  non  posò.  Vi 
passarono  i  corpi  che  andavano  nel  Trentino,  vi  si 
fermarono  quei  che  venivano  indietro  malati  o  feriti: 
fu  una  caserma  e  fu  un  ospedale,  fu  la  città  di  tutti 
gli  italiani. 


Ma  nel  luglio,  quando  la  guerra  di  là  dal  Mincio 
volse  a  male,  e  l'esercito  di  Carlo  Alberto  dovè  riti- 
rarsi ;  e  poi  cadde  Milano,  e  poi  venne  l'armistizio  Sa- 
lasco;  Brescia,  che  sin  da  principio  aveva  deliberato 
di  unirsi  al  Piemonte,  si  trovò  in  mezzo  alla  tornata 
invasione  austriaca,  tra  il  dover  da  sola  resistere,  o 
arrendersi.  Non  c'era  piiì  Governo  provvisorio,  non 
più  Comitato  di  difesa;  il  general  Griffini,  coi  suoi 
5000  uomini,  se  n'andò  per  la  Val  Camonica  in  Is- 
vizzera;  Durando,  che  tornava  dal  Trentino,  passò 
e  tirò  via  per  Bergamo,  ed  ecco  il  D'Aspre,  con  15000 
austriaci  alle  porte.  Brescia  dovette  lasciarlo  entrare. 
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Il  D'Aspre  entrò.  E  ban'dì  la  legge  marziale,  co- 
minciando con  perquisizioni,  contribuzioni,  vendet- 
te. Lasciò  poi  forse  volentieri  il  posto  ad  Haynau,  che 
impose  una  lassa  di  guerra  di  520.000  lire  sulla  citta- 
dinanza. Così  il  grand'anno  quarantotto,  grande,  e 
onesto  e  al  dir  di  chi  lo  visse,  puro,  tanto  che  i  tribu- 
nali non  avevano  più  nulla  da  fare,  per  Brescia  e  per 
la  Lombardia  finiva  in  lutto,  come  per  il  Piemonte 
lontano. 


Eppure  nel  marzo  del  quarantanove,  Brescia  era  già 
pronta  a  tornar  da  capo.  D'accordo  co'  suoi  profu- 
ghi raccolti  in  Torino,  essa  si  era  preparata  a  insor- 
gere, non  appena  il  presidio  austriaco  si  fosse  mosso, 
per  andar  alla  seconda  guerra,  che,  si  sapeva,  ver- 
rebbe guerreggiata  sull'una  e  sull'altra  sponda  del 
Ticino.  E  quando  gli  Austriaci  furono  partiti,  Brescia 
domandò  armi  al  Comandante  del  castello  per  formare 
la  Guardia  Nazionale  a  tutela  dell'ordine.  Il  Coman- 
dante Leske  rispose,  quasi  per  celia,  che  avrebbe  dato 
dugento  sciabole,  o  che,  se  non  le  volevano,  i  Bre- 
sciani s'armassero  di  bastoni.  Il  popolo  a  quelle  ri- 
sposte ribollì  d'ira  :  e  il  22  marzo  mentre  che  sui  Ron- 
chi Don  Pietro  Boifava,  parroco  di  Serie,  era  già  in 
armi  co'  suoi  montanari,  per  la  città  fu  un  grido  solo  : 
trovarsi  tutti  al  Palazzo  del  Comune  per  cominciare 
l'insurrezione.  Leske  s'impaurì  un  poco.  Pure,  forse 
per  intimorire  i  cittadini,  ordinò  che  fossero  pagate  le 
520.000  lire  imposte  dall' Haynau,  andato  all'assedio 
di  Venezia,  o  che  egli  farebbe  far  fuoco  sulla  città. 

Non  ci  volle  altro.  Una  trentina  di  popolani  s'az- 
zuffarono subito  con  certi  austriaci  che  passavano  per 


le  vie  scortando  carri.  Così  il  primo  urto  fu  dato.  A- 
lora,  così  per  saggio,  Leske  fece  cadere  sulla  città 
quattro  bombe.  Non  gli  valsero.  Anzi  gli  animi  si 
infiammarono  di  più.  S'aggiunse  che  in  quel  momen- 
to un  Martinengo  e  un  BOrghetti,  gente  provata  l'an- 


Monumento  a  Giuseppe  Garibaldi  in  Brescia 


no  innanzi,  tornavano  da  Torino,  portando  liete  no- 
velle dell'esercito  Piemontese.  Dicevano  che  stava  già 
sul  Ticino,  numeroso,  ordinato,  pieno  d'ardore  e  si- 
curo della  vittoria.  Brescia  si  esaltò. 

Il  giorno  appresso,   I.eske  domandò  la  restituziont^ 
di  alcuni  ufficiali  caduti  in  mano  al  popolo  e  già  con- 
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dotti  prigionieri,  sui  Ronciii,  al  Boifava.  l!  popolo 
generoso  li  diede.  Ma  Leske,  a  mezzanotte,  cominciò 
a  bombardare. 

Cento  bombe  caddero  su  Brescia  quella  notte,  e  ro- 
vinarono ben  sessanta  case  ;  ma  la  città  non  si  piegò  ; 
il  furore  crebbe.  Il  24  il  Castello  taceva.  Il  25  nel  po- 
meriggio, a  intervalli  lunghi,  ripigliò  a  lanciar  bom- 
be. iNIa  niun  segno  che  la  città  pendesse  a  darsi  vin- 
ta.  I  Bresciani  volevano  piuttosto  morire. 

Ben  verso  la  sera  di  quel  giorno  cominciarono  a 
correre  voci  sinistre  ;  s'udì  sussurrare  che  i  Piemonte- 
si erano  stati  vinti  a  Mortara.  Pur  non  ci  si  volle  cre- 
dere. E  già  gli  Austriaci  del  Castello,  non  solo  del 
fatto  d'armi  di  iMortara,  ma  sapevano  anche  della  lo- 
ro vittoria  di  Novara,  avvenuta  sin  dal  ventitré.  Si- 
curi, imbaldanzivano.  Ora  sì  !  sarebbe  venuta  l'ora 
che  Brescia  avrebbe  pagato  il  fio  de'  suoi  ardimenti. 

Tra  le  notizie  vaghe  del  disastro  piemontess  e  il 
proposito  di  non  cedere,  il  popolo  vuole  guerra;  e  in 
uno  de'  suoi  momenti  di  collera  crea  un  suo  Comi- 
tato di  difesa.  Non  molti  i  membri,  anzi  due  soli  : 
Luigi  Contratti  e  Carlo  Cassola;  i  quali  indicono  un 
Comizio  pel  26  alle  nove,  nella  Chiesa  di  San  Fausti- 
no, perchè  dovrà  esser  loro  confermata  l'autorità. 
Spira  qui  una  cert'aria  di  Lega  Lombarda  ;  il  roman- 
ticismo, cui  pur  l'Italia  rifatta  deve  tanto,  ha  qui  uno 
dei  suoi  bei  momenti  :  un  po'  di  Pontida  che  promette 
un  po'  di  Legnano. 

Il  primo  atto  dei  Duumviri  fu  l'ordine  di  sbarrare 
tutte  le  porte  della  città,  alzar  barricate,  far  armi  d'o- 
gni cosa  buona  a  offendere.  Era  tempo,  perchè  già 
erano  giunti  da  Mantova  mille  Austriaci,  con  due 
pezzi  d'artiglieria.  Questi  si  misero  a  tentar  la  città 
dai  Ronchi.  Ma  subito  sui  Ronchi  e  a  Sant'Eufemia 


corsero  Tito  Speri  e  i  montanari  di  Don  Boifava  ad 
affrontarli.  Quello  fu  giorno  di  gran  zuffa,  che  costò 
ai  Bresciani  40  morti;  tra  i  quali  son  contati  i  feriti, 
che,  raccolti  e  trasportati  in  castello  dagli  austriaci, 
furono  fucilati. 

E  fu  giorno  triste  perchè  recò  un  falso  bollettino 
della  guerra  che  diceva  vittorioso  il  Piemonte,  Rade- 
tzky  in  fuga,  e  quasi  per  carità  lasciato  salvarsi,  con 
pochi  avanzi  del  suo  esercito.  Per  poco  non  soggiun- 
geva che  il  Maresciallo  austriaco,  passato  chi  sa  qual 
varco  delle  Alpi,  era  già  in   Austria. 

Quelle  notizie  furono  credute.  I  Duumviri  e  il  po- 
polo vollero  la  guerra  a  oltranza.  Questo  cercavano  gU 
Austriaci  del  castello!  Ornai,  consci  e  pili  che  sicuri 
della  vittoria  di  Novara,  avrebbero  avuto  bel  gioco  a 
sfogar  le  collere  sovra  la  vecchia  città  guelfa,  che  a- 
veva  nel  sangue  l'odio  allo  straniero.  Nel  sangue  Io 
aveva,  con  le  memorie  medievali,  lontanissime  sì,  ma 
tornate  vive  al  grido  di  Pio  nono! 

Da  quel  giorno  26  al  29,  furono  continui  combatti- 
menti, sui  Ronchi,  a  Sant'Eufemia,  alla  porta  Tor- 
relunga.  Anzi  il  27  fu  bello  per  una  sortita  arditissi- 
ma da  quella  porta,  con  le  fanterie  austriache  di  fron- 
te, con  le  spalle  battute  dalle  artiglierie  del  castello. 
E  ognuna  di  quelle  piccole  vittorie,  inutile  nell'esito 
finale,  esaltava  sempre  più  lo  spirito  dei  combattenti. 

Invano  il  dì  29  giunse  al  comitato  di  difesa  la  no- 
tizia della  rotta  Piemontese  a  Novara;  il  Comitato 
volle  continuar  a  non  credere,  e  la  propria  certezza 
trasfuse  nel  popolo  con  un  proclama,  che,  a  leggerlo 
oggidì  non  par  cosa  da  creder  vera.  Così  il  29  e  il  30 
di  marzo  si  continuò  a  combattere.  Ma  il  ,31,  si  capì 
che  qualche  cosa  di  nuovo  doveva  essere  avvenuto  tra 
gli  Austriaci.  Ora  assalivano  da  fuori  varie  porte,  e 
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dal  Castello,  per  le  molte  viuzze  che  scendono,  ten- 
tavano rompere,  a  venir  nel  cuore  della  città.  Era 
tornato  Haynau  !  11  maresciallo  nella  notte  dal  30  al 
31  era  potuto  entrar  nel  Castello  dalla  porta  di  soccor- 
so fuori  le  mura,  e  aveva  pigliato  a  diriger  le  offese 
lui,  lui  che  pareva  nato  per  dannarsi  nel  sangue.  Egli 
il  31  domandò  la  resa  a  discrezione  per  le  2  pom.  -Ma 
alle  due  pomeridiane  gli  rispondeva  la  campana  a 
stormo  da  tutta  la  città.  Onde  la  sua  furia.  E  per  tutto 
il  resto  del  31,  sangue  a  Torrelunga,  sangue  dentro 
e  fuori  le  porte;  e  poi  il  1°  aprile  stragi,  e  mucchi  di 
cadaveri,  diciasette  qua,  venti  là,  quarantadue  più  in 
là  ;  arso  quasi  tutto  il  quartiere  di  quella  parte  ;  assal- 
ti all'altre  porte,  Sant'Alessandro  e  San  Nazzaro;  e 
dentro,  sino  a  mezza  la  città,  morti,  morti,  morti.  Quat- 
trocento austriaci  perdettero  la  vita  in  quel  giorno  che 
era  la  domenica  delle  Palme,  ma  era  nulla  ormai  per 
Haynau,  che  sapeva  vicine  le  colonne  reduci  da  No- 
vara :  la  vittoria  sarebbe  stata  presto  per  lui. 

Quel  giorno,  il  Comitato  di  difesa  capì  alfine  che 
non  c'era  da  illudersi,  né  da  illudere;  e  si  sc'olse. 
Allora  il  Municipio  mandò  ad  Haynau  il  Provinciale 
dei  Minori  osservanti  ad  offrir  la  resa.  Alle  undici 
antimeridiane,  quel  frate  che  si  chiamava  Padre  Mau- 
rizio Malvestiti,  col  suo  fratello  Padre  Ilario  da  Mi- 
lano, preceduti  da  un  Signor  Marchesini  che  portava 
la  bandiera  bianca,  passarono  tra  i  combattenti  concit- 
tadini e  gli  austriaci,  per  le  viuzze  che  menano  al  Ca- 
stello. E  lassij  si  presentarono  al  terribile  uomo.  Que- 
sti fu  durissimo.  Voleva  cose  crudeli  :  tutti  in  sua 
mano  i  capi  dei  combattenti,  chiuse  le  porte  della  cit- 
tà, che  nessuno  potesse  fuggire  ;  e  ostaggi  ed  altro. 
E  come  il  frate  contendeva,  egli  dalle  finestre  di  lassù, 
gli  mostrava  non  lontano  un  polverone  sulla  via  tra 
Rovato  e  Brescia.  In   quel  polverone,   come   in   una 
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nuvola  tempestosa,  si  vedevano  balenare  le  baionette. 
Presto  dunque  la  città  sarebbe  stata  presa  d'assalto 
€  chie  cosa  sia  una  soldatesca,  in  simili  casi,  si  sa.  Chi 


u 


o 
U 
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non  sarebbe  uomo  da  torcere  un  capello  a  un  suo  si- 
mile, uccide,  incendia,  sfoga  la  bestia  che  ha  in  sé, 
delinque,  e  si  sente  acclamato. 

La  resa  fu  fatta.  Ahi  povera  Brescia!  Il  giorno  ap- 


—    225    — 

presso  cominciarono  le  stragi  a  sangue  freddo.  Dal 
due  al  cinque,  ad  arbitrio,  senza  riguardi,  furono  fu- 
cilati in  Castello  e  sugli  spalti  ben  cento  bresciani, 
popolani  quasi  tutti.  Giù  nella  città  la  gente  udiva 
gli  spari,  s'arrestava  nelle  vie,  si  scopriva,  s'ingi- 
nocchiava, come  per  salutar  le  anime  dei  morenti  las- 
sìi.  Lo  dicono  quei  che  vivevano  allora;  e  ciò  è  gran- 
de. Dal  cinque  si  continuò  a  fucilare,  ma  con  qualche 
cura  di  far  parere  che  tutto  fosse  fatto  con  piena  giu- 
stizia. Così  si  vendicarono  i  1504  soldati  che  Haynau 
stesso  confessò  d'aver  perduti,  nelle  dieci  giornate; 
tra  i  quali  furono  un  generale,  due  colonnelli,  un 
maggiore,  quattro  capitani,  trentadué  tenenti. 

E  i  morti  bresciani  ?  <(  cento  settantadue  soltanto  !  » 
dice  ora  facilmente  chi  va  sotto  la  Loggia  del  Palazzo 
Comunale  a  contare  i  nomi  dei  caduti  fatti  scolpire  in 
quattro  lapidi  dal  Comune.  «  Cento  settantadue  sol- 
tanto! »  Siamo  ancora  così  barbari,  che  ognuno  ha  in 
sé  un  po'  di  quel  securo  del  Manzoni  cui  piaceva  rac- 
contar le  migliaia  dei  morti  e  la  pietà  dell'arse  città! 
Sì!  Ma  centosettantadue  morti  non  sarebbero  poch;, 
se  anche  solo  tanti  fossero  stati  quelli  che  caddero. 
In  vece  furono  ben  piiì.  La  maggior  parte  dei  com- 
battenti furono  gente  del  popolo  ;  per  onorarli  nelle 
lapidi,  erano  passati  ben  dieci  anni,  prima  che  si  a- 
vesse  potuto  riparlar  di  loro  pubblicamente,  e  dieci 
anni  cancellano  molti  ricordi,  specie  là  dove  la  pover- 
tà diserta  le  case  e  spegne  sin  l'amor  della  gloria,  sino 
gli  affetti.  Così  di  molti  non  si  seppe  o  non  si  parlò 
più. 

Ma  rimase  di  quei  giorni  un  gran  culto.  Ogni  anno, 
la  prima  domenica  di  aprile,  Brescia  va  tutta  al  suo 
camposanto,  alla  tomba  in  cui  nel  1861  e  nel  1877  fece 
raccogliere  l'ossa  che  dei  suol  morti  del  1849  si  pote- 
rono trovare.  E  quel  giorno  si  copre  d'un  gran  velo 
15 
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nero  la  statua  d'Italia  donata  ai  Bresciani  da  Vittorio 
Emanuele,  appena  finito  il  cinquantanove.  Allora  tutto 
in  Brescia  è  mestizia,  o,  se  non  mestizia,  raccogli- 
mento. 


Ai  caduti  delle  Dieci  Giornate. 

Un  altro  segno  di  lutto  danno  i  Bresciani,  e  ben  più 
significante,  perchè  senza  intenzione.  Il  loro  colle 
Cidneo,  che  fu  già  una  sassaia,  e  ora  è  un  delizioso 
passeggio,  si  trova  sempre  deserto.  La  gente  non  ci 
va,  non  sa  andarci.  Perchè?  Dicono  che  sia  una  istin- 
tiva repugnanza  a  rivedere  i  luoghi  dove  fu  fatto  tanto 
strazio  di  cittadini...  E  può  ben  darsi  che  sia!  Però  su' 
colle  sorge  un  obelisco  eretto  nel  settembre  scorso 
lassù,  e  quell'obelisco  parla  per  tutti. 
J898. 


VERSI  GIOVANILI 


Pubblichiamo  questi  versi,  non  già  per  un  loro  sin- 
golare pregio  artistico,  ma  come  saggi  della  poesia 
giovanile  dell'autore;  la  quale,  sebbene  sia  assai  lon- 
tana dalla  vigorosa  individualità  che  in  seguito  rag- 
giunse e  appaja  ancora  largamente  influenzata  da  tra- 
dizioni scolastiche  e  da  imitazioni  letterarie,  è  pur  tut- 
tavia presagio  e  promessa. 

Piace,  intanto,  nei  versi  dell'autore  ventenne  tro- 
vare vicini  i  nomi  di  Garibaldi  e  di  Byron,  accomu- 
nati poi  con  superba  immaginazione  in  due  dei  pii!i 
scultori  e  mirabili  sonetti  di  Romagna.  E  piace  sape- 
re che  l'ode  a  Garibaldi  fu  rinvenuta  fra  le  carte  del 
padre  scolopio  A.  Canata,  maestro  dell' Abba  in  Car- 
care,  insieme  ad  altre  lettere,  che  dal  campo  inviava- 
gli  il  discepolo  ;  il  quale  ne  riceveva  risposte  incuo- 
ranti e  memore,  poscia,  ne  scrisse  così  alte  e  com- 
mosse parole. 

I  versi  in  morte  di  Luigi  Chiassi  furono  dalle  rive 
del  Garda  mandati  dall'Abba  a  Mario  Pratesi,  che 
vivamente  ringraziamo  di  averceli  rimessi. 
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A  GIUSEPPE  GARIBALDI 

ODE  LIBERA. 

E  ancor  manca  un  poeta  alla  tua  spada, 
Che  balenò  con  tanto 
Raggio   di   speme   all'itala   contrada? 
E  sulle  ausonie  corde, 
Armonizzate  dalla  man  dei  fati 
Di  Pindaro  alla  lira. 
Facili  note  tenteran  soltanto 
D'amor  gli  itali  vati, 
Di  sé  incuranti  e  dell'eolio  canto? 

Oh  perchè  non  mi  accende 
Il  bellicoso  spirito  dei  Bardi, 
Cui  nelle  sacre  selve  estinse  il  ferro 
Temprato   alla  vittoria 
Delle  romane   irrompenti  coorti  ? 
Ch'io   scioglierei,    fremendo 
Amor   di    patria,    la   canzon  dei   forti, 
L'inno  che  in  mezzo  all'ira 
Delle  battaglie  a  ben   morir   conforta, 
E  protegge  dal  rio 
Silenzio  i   prodi   e  dall'indegno  oblio? 

Meno  codardi  i  tempi 
Volgean  di   Grecia  —  ove  sceglieano  i   Numi 
Are  e  lavacri  —  allor  che  ai  fieri  atleti 
Fean  solenni  le  lotte  il  vate  e  il  canto; 
E  i  frigii  lutti  e  la  lunga  vendetta 
Della  tenaria  sposa, 
Celebrava  migrando  il  gran  mendico  ; 
E  a  generose  pugne, 
A  magnanime  morti, 
Ardean   gl'inni   di    Riga 
I  greci  petti,   allor  che  a  reo  servaggio 
Già  gli  avea  tratti  il  tristo  ordin  dei  fati, 
E  ministri  di  leggi  e  dì  vergogna 
Del  generoso  popolo  alla  cuna 
Scendeano  i  raggi  dell'odrisia  luna. 


E  te  di  Marte  sul  penoso  corso 
Spinto  dai  fati  di  tua  terra,   quando 
Del  tuo  corsier  sul  dorso 
Teco  volava  la  vittoria,  e  il  brando 
Tuo  fulminava  i  nordici  soldati 
Giù  pel  lombardo  piano 
Dalle  colline  contrastate  invano  ; 

Te  pur,  glorioso,   ardea 
E  Te  incitava  alla  battaglia,   e  i  tuoi 
Giovin   leoni,  il   sacro 
Furor  di   libertate, 
Né  i  tuoi  trionfi  celebrò  un  poeta. 
Ma  suF  tuo  capo,  in  mezzo  ai  vorticosi 
Nembi  di  fumo    e  al  turbinoso  moto, 
L'ombre  dei  nostri  eroi 
Pendean,   ansie  inspirando 
L'ira  e  il  roman  valore, 
Quasi  a  voi  supplicando. 
Pei  patrii  lari  e  per  l'antico  onore. 

E  tu  vincesti.  —  Allora 
Udì  uno  stesso  giorno 
Strider  le  furie  d'Allemagna,  e  il  canto 
Fausto  per  Te  levar,  l'austera  Parca; 
E,  misto  agli  urli  e  al  pianto 
Di  quella   turba  di  vergogna  carca 
E  dell'obbrobrio   d'un  fatai  ritorno. 
L'inno  sonò  dei  bravi, 
Che  dei  trionfi  alla  polve  educavi. 

Oh  come,   in   quei   fecondi 
Giorni  di  vera  gloria  e  di  periglio, 
Che  di  precoce  lutto 

Stringeano  il  cuore  alle  alemanne  madri, 
Oh  come  l'onda  dei  tuoi  molti  eventi 
Ti  sarà  corsa  innanti  ! 
E  i  trionfati  americani  lidi, 
E  le  navali  lotte, 

E  il   mar  varcato   tante  volte,   e   ì   giorni 
Che  vider   Roma  nell'antico  onore, 
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E  l'estinta  consorte,  e  le   memorie 

Dell'amara  agonia 

T'avranno  fatto   più   gagliardo   il  cuore  1 

Che  a  voi,  alme  temprate  a  grandi  cose, 

L'inclemente    fortuna,    in  questo    nostro 

Non  mai  tranquillo  agone. 

Ed  il  dolor  a  più  bell'opre  è  sprone. 

E  di  tue  gesta  al  suono 
Tremò    il   nemico,    e    allor    che   dagli    estremi 
Di    Venezia    confini,    ove    spavento 
Suona  della   tedesca   aquila  il   grido, 
Scendean    novelle   schiere 
A  calpestare  le  fraterne  spoglie 
Sui  nostri  campi  e  ad  incontrar  la  morte. 
Chi  sa  ridir  con   quanta 
Ans-a  e  terrore  interrogar  la  fama 
Nella   speranza  della   tua   caduta? 
.Ma  invan,   che  se  la  fronte 
Non  ti  cingea  l'inviolato  alloro, 
I  geni  del  trionfo. 
Che  nelle  mani  ti  ponean  la  spada. 
Te  serbavano  all'itala  contrada. 

Ei  pur  tremò  il  tiranno,  accostumato 
Dall'ingiocondo    letto 
A    udir    soltanto    i    moribondi    pianti 
Che    impotenti  al    patibolo  hanno   fine; 
Ma  il  fatai  di,  che  avvolto 
Nella  ruìna  di  sue  rotte   schiere. 
Lo  flagellava  a  tergo 
La  tempesta  degli   uomini  e  del  cielo, 
Spaventato  sentir  sovra  il  suo  capo, 
Nella  fuga  vilissima,  gli   parve 
Rotar  due  brandi,  il  tuo  prode  fatato, 
E  quel  del  Re  guerriero 
A   cui  la   libertà   non  è   un   mistero  !. 

Ma  a  che  vo  rammentando 
A  Te  e  alla  patria  un  glorioso  giorno, 
Se  l'onta   e   il    sangue  a   Solferin   perduto 
Dai   barbari   soldati. 
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Paga   or   Venezia  con   crudel  tributo? 

A  che,  se  la  vittoria 

Meglio  che  i   vincitor  fa  lieti  i   vinti  ? 

O  patria,  e  fino  a  quando 

Faranno  invano  a  gara  i  figli   tuoi 

Guerra  anelando   e    sangue 

Per  la   tua  libertade  ? 

Quando  potrem,   baciando 

Di   tue  pianure  la  cruenta  polve, 

Sclamar  :  bella  è  la  morte 

Or  che  non   turba  nelle   tombe  il  suono 

Di    brandi    trascinati 

E  il  gavazzar  dì  barbari  soldati  ? 

Non  stanchi,  no,  di  sangue 
Li  arde  la  sefe,   se  di  sangue  è  il   solo 
Prezzo,  per  cui  la   libertà    si  compra  : 
Armi,  costanza  ed   armi, 
Tu    ne    sclamasti,    e   tua    parola    è   santa! 
Invan   gravar  su   noi    l'infame    soma 
Vorrà    l'invidia  e  l'ambizion    straniera. 
Se   accanto    al    Re    che  i    tradimenti    ignora 
Tu  vegli    ai    nostri    fati. 
O   libertà  !    già  parmi 
Udir   dappresso   il    bellico  ruggito 
Cui  più   feroce   rende 
Delle  cavalle  il  rabbioso  nitrito. 
Già   veggo  l'onda  dell'irate  schiere 
Che  la  campagna  invade, 
E   i  ferri,  i  bronzi,    le  corrusche   spade. 

Alfin    libera  è  tutta 
Dall'Alpi  all'Adria   la   fatai    mia    terra; 
Alfin   dei   violati 
Confin,    dei    patti    infranti. 
Degl'infami   patiboli,  dell'urne 
Ahi  !  profanate,  dei  tributi  iniqui. 
La    tremenda    vendetta    abbiam    compiuta  f 
Esulta,   o   sacra  terra. 
Che  libertà  ti  feconda  il  martirio 
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Ed  alle  tue  fanciulle 

I  talami  le  grazie  crin  di  rose, 

Or  che  l'attesa  delle  patrie  pugne 

Non  stringe  i  figli  tuoi 

A  trar  l'età  pensosa 

E   inconsolata  da  una  dolce  sposa. 

E  onor  d'inni  e  di  pianti 

S'abbiano  i  prodi,  che  al  martirio  addusse 

O  nei  campi,  o  fra  i  ceppi  il  patrio  affetto 

E  a  te,  che  dai  fiorenti 

Anni  votasti   a   libertà  la   spada, 

A  Te  nel   santuario. 

Dove  sue  mille  glorie  avrà  raccolte, 

Erga  la  patria  eterno  un  simulacro; 

E  di  postumi  lauri  incoronando 

Lo   vengano   i   nepoti, 

Come  or  perenne  in  ogni  italo  cuore 

Vive  al   tuo  nome   e   a   tua   virtù    l'amore. 

Sul  finire  del   iS^g. 
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LA  MORTE  DI  GIORGIO  BYRON. 

CANJICA.  e*) 

Fervean  le  greche   pugne,    e   il  generoso 
Popolo    Elleno    i  dì    tristi   fra    l'armi 
E   le   notti   volgea  sangue   anelando, 
Sacrosanto  lavacro,   onde   la    terra 
Dove  l'uomo  ebbe  vita  al  più  sublime, 
Al  più  sacro  diritto,  a  libertate 
Si  vendica.  —  E  d'armati  ingagliarditi, 
Che   ostia   fean    giubilando    della    vita 
Per   la   patria   e  per   l'are,    era  un    imnienso 
Campo,   Grecia  in  que'  dì.  —  Le  donne  anch'esse, 
GH  ornamenti  deposti  e  i  nivei  pepli. 
Gareggiavano   all'armi,    e    avventurosa 
Sé  gridava  colei,  che  un  pargoletto 
Serrando  al   seno,   al   balenìo  dei   brandi 
Educarlo   potesse  e  sacramento 
Far  per  l'infante  che  sarìa  cresciuto 
A  libertade,  e,   per  la  patria,   a  morte. 

Era  l'alba;  e  la  notte  i  peregrini 
Angioli  che  su    in    ciel  regnan    beati 
Ad  ogni  astro  le  faci  allegratrici 
Accese  non  avean.  —  Immensamente 
Strano   in  Grecia  capriccio  di  natura. 
Su  per  l'alto  premeansi  roteando 
Negre  nubi,  che  nordica  bufera 
Malignando  e  ruggendo   flagellava 
Per  la  plaga  d'Oriente  anche  scoverta. 
Che,   dispersa  la  porpora  e  l'azzurro. 
D'argento  si  pingea,   quasi  novella 


(*)  Pubblicata,  colla  firma  G.  C.  A.  nel  periodico  //  Diario 
Savonese  del  24  dicembre   1859,  con  la  premessa  di  queste  parole: 

<  Pubblichiamo  assai  di  buon  grado  la  seguente  poesia  d'un 
giovane,  ingegnosamente  studioso,  del  circondario,  essendoci  parsa 
e  per  nobiltà  di  concetto  e  splendida  eleganza  di  forma  degna  di 
essere  offerta  ai  cultori  della  civile  letteratura,  » 


sposa,  che  cinge   ancor  per  una  volta 
Le  immacolate  bende,  ed,   infiorando 
Il  labbro  ancro  di  verginal  sorriso. 
Lo    sposo   aspetta. 

E  già  pien  di  sublime 
Maestade    sorgea   sull'orizzonte 
Lampeggiando  dell'alma  onda  sul  crine 
Il  sol,  gloria  di  Dio.  ■ —  Ma  non  appena 
Con  raggio  amico  salutò  le  torri 
Di  Missolungi,    nelle   negre  nubi, 
Che  cozzando  irrompean  per  improvviso 
Urto  di  vento,  s'avvolse  increscioso 
Di   rischiarare   una  luttuosa  scena. 

E  triste  scena  io  narro.  —  Entro  fastoso 
Padiglion,  dove   tutta  si  raccoglie 
La  pompa  orientai,   conta  gli  estremi 
Aneliti  di  vita,  e  nella  lotta 
Angosciosa  di  morte  s'affatica 
Il  cantore  di  Lara.    —  I  generosi 
Che  gli  fan  cerchio,  piamente  accolti, 
Stancano  la  pupilla   in  lui   spiando 
L'affannoso  respiro  ;  e  qual  con  dolce 
Modo  il  guancial  solleva  e  qual  la  mano 
Gli  bacia  e  qual  profumato  lino 
La  fronte  pallidissima  gli  terge. 
Ma  la  quete  è  profonda. 

Ai  limitari 
Muti   e   nei    volti  di   dolor  dipinti 
S'accalcano  accorrendo  i   desolati 
Mìssolungiti  e,  con  sommesso  accento 
Quella  calma  rompendo,   a  gara  a  gara 
Si  fan  dimanda  ■ —  «  Egli   sen    muore,   in   Dio 
Del  sommo  Filleleno  inebbriata 
La  grande  alma  si  affissa  !  —  Oh  sventurati 
Noi,  esclama  un  guerrier,   se  ne  abbandona 
Il   Brittan  generoso  !...  —   E    forte   ancora 
Di    sì   fiorita  gagliardia  !   Lo   vidi 
Son  pochi  di,  che  sul  corsier  fumante 
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Balenando   nel  volto,    irosamente 
L'erta   vinceva  ad  inselvarsi;    forse 
Triste   pensier  lo  contristava     e  smania 
Avea  di   quete  :   ed   or  giace  al   guanciale 
Della  morte  :  Sorelle,  oh  doloroso  !, 
Le  nostre  man    la  funeral   ghirlanda 
Deggion    tesser    pel  grande  !  » 

Eran    di    mesta 
Giovinetta  gli  accenti  ;  una  di  quelle 
Greche,  cui  quel  morente  in  più  bei  giorni, 
Quando  spirava  dal  divin   sembiante 
Tutta  la  vampa  del   suo  cor,   destato 
Forse  un  palpito  avea.  —  Spirto  gentile. 
Se   il  tuo  cor   sofferì,    se   mosso   il  petto 
Da  soave  sentisti   aura  d'amore, 
Ti  sovvenga  di  Lui,  che  tempestosi 
Volge  i  suoi  giorni  e  non  trovò  cotanto 
Raggio  di  gioia,   a  compensar  gli  affanni 
Che  l'esistenza    infunestarglì  ;    tutti 
Tutti  i  mattin   che   si   destò,    gli   aperse 
Gli  occhi  alla  luce  il  genio  del  dolore  ! 

Riacceso   intanto  di   vital   scintilla 
Nel  già  pallido  volto,   alzò  la  fronte 
E  pien  del  fuoco   che   i   supremi   annunzia 
Conati    della  vita,   a   quella   parte 
Di  ciel  li  volse,  ove  il  desir  pingeva 
Alla  mente  vulcanica  la  terra 
Dei  suoi  padri.  —  E  gli  amici  fretto'osi 
Gli  si  accolgono  in  giro  e,    gli  alleggiando 
Il  peso  che  le  membra  gli  opprimea, 
Desiosi  pendean   dal  tremulante 
Labbro,  che  a  calde  si  schiudea  parole. 
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Dei  vigili  al  grido  nell'ombre  già  sorti, 
Tentata   lung'ora,   con    inclite  morti, 
La  infida  vittoria,   ma   invano  ;   i  guerrier, 

Scorati   affannosi  pei  lunghi  rifiuti, 
Vicino  il  meriggio  premevansi  muti 
Cercando   dei  vinti  gli    amari  sentier. 

E  urgenti,    sclamanti,  bramose   alle   spalle 
Vedean    nella    rotta,    per  l'orrida    valle. 
Le  torme  nemiche  ferendo  inseguir  ; 

E    pochi   animosi    sfidar   l'agonia 
Serrarsi  ad  un  prode,   far  siepe  alla  via, 
Là   soli,  per  tutti,    devoti   a   morir. 

Dal  piano,  dai  colli,  dal  monte  scosceso, 
Sull'angolo  irriso  del   calle  conteso. 
Dell'oste  allemanna  si  torse  il  flagel  ; 

E   sovra  il  devoto  manipolo  il  Duce 
Diffonde  col  ciglio  dei   forti  la  luce, 
E  ognun  che  procombe  saluta  fratel. 

Cadean  fulminati  le  fronti  superbe, 
Tingendo  silenti  quel  sassi,   quell'erbe. 
Del  sangue  più  puro  che  il  sole  nudrì. 

Portaste  fra  i  morti  dei  vinti  l'affanno. 
Spiraste  non  consci   cui   l'ultimo  danno, 
O  prodi  dei  prodi,  serbasse  quel  dì  ! 

E  anch'Egli  noi  seppe,  che  in  tanto  certame. 
Piegò  vacillando  sull'ultime  lame, 
Che  gli  ultimi  vivi  sott'esso  intrecciar; 

Non  ebber  sue  labbra  lamenti  o  preghiere, 
Non  vide  le   truci   sembianze  straniere, 
Che  in  quella  sul  trivio  domato  piombar. 

Fu  orgoglio  o  virtude  ?  Sostando  repente 
A  tergo  a  quei  pochi  recanti  il  soffrente 
Con   lena  affannata  più   lunge  a  morir, 

Rattennero  l'armi,   rattennero  il  passo 
Le  intime  superbe  rivolser  più  basso, 
E  alcuno,  più  prode,   s'intese  plaudir. 


.     —  259  — 

Ma  pOi  che  deposto  Io  videro  a  terra, 
Qual  folgor  che  a  tratti  dal  nembo  si  sferra, 
Da  cento  moschetti  la  morte  volò  ; 

E  irruppero  ancora  con   lancio  profano, 
Ma  niun  sull'estinto  distese  la  mano 
O  d'ebra  parola  l'oltraggio    recò. 

Presaghi  del  fato  !  che  allora  s'ln.;es2 
II  grido  dei  nostri  tornanti  alle  offese; 
Qual  flutto  di  sangue  la  terra  inondar, 

Pugnaro  negli  orti,  nei  trivi,  sui  tetti, 
Urtaro  coi  polsi,  coi  ferri,  coi  petti, 
E  i  vinti  d'un'ora  vincenti   tornar. 

Con  rapida  vece,  per  l'orrida  valle, 
Tornò  lo  straniero,  percosso  alle  spalle. 
Lontano  di  morti  la  terra  ingombrò  : 

E   all'ombra  paurosa  dell'aspre  tue   rupi 
Tra  i  larici  intatti,  ne'  covi  dei  lupi. 
Nembosa  Pichea,  rifugio  cercò. 

E  al  basso,  nell'ora  che  ai  lividi  lampi 
De'  fuochi,  tra  i  morti  dispersi  pei  campi,, 
Si  trova  l'amico,   si  cerca  il  fratel  ; 

Un  carro  coverto  di   fronde  odorate. 
Portava  stridendo  per  l'erme  vallate. 
L'estinto  ravvolto  nel  grigio  mantel. 

Tornava   alla  madre  quell'inclito  peso. 
Ahi    misera  !   quanto  diverso,    inatteso, 
La   memore  soglia   lo   vide  varcar  1 

Discese  tremando,  quel  panno  rimosse 
E  tacque,   e  ver  l'etra  le  palme  percosse,. 
Rimase  in   quell'atto  la  morte  a  pensar. 

In   libera   terra   l'accolse  la   fossa; 
Più  lieto  dei  forti,  che  i  palpiti  e  l'ossa 
O  valle  di  Ledro  quel  giorno  ti  dier  ! 

Che  ancor  del  tuo  Ìago  nei  lividi  flutti, 
Dond'esce  notturno  susurro  di  lutti, 
Si    terge    la    mano  l'armato    stranier. 

(Dalle  rive  del  Garda). 

Agosto,    1866. 
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